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DE PARIS A SUEZ 



Le départ d*un train est toujours un événement 
pour les voyageurs et un spectacle amusant et fiU 
toresque pour les flâneurs* La gare de Lyon-Médi- 
terranée est une des plus curieuses à étudier ; c'est 
un va-et-vient perpétuel de militaires, de marinsi 
d'Anglais, d'Orientaux, de chasseurs, et le point dé 
départ de tous ceux qui vont en Italie, en Algérie ^ 
en Orient, aux Indes, en Chine et même en Seine^ 
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et-Marne. Autrefois, à Tépoque des diligences et 
des chaises de poste, le moindre voyage était une 
entreprise, et Ton devenait presque célèbre pour 
avoir été en Egypte ou à Constantinople. Aujour- 
d'hui, grâce à la rapidité des moyens de locomo- 
tion, on organise des trains de plaisir pour faire le 
tour du monde, et ni la Chine ni les Indes n'ont 
plus de secrets pour nos voyageurs qu'un humoriste 
américain a plaisamment surnommé des globe 
trot ter s. 

Mais» en devenant plus facile, moins coûteux et 
moins fatigant, le voyage a perdu beaucoup de ses 
charmes; on part et Ton arrive à heures fixes, on 
mange dans les bufiets des dîners servis par des 
domestiques en habit noir, on visite à la hâte le 
tnusée, la cathédrale, la maison de ville ; dix mi- 
nutes d'admiration, c'est tout ce» que comporte le 
programme arrêté d'avance. Plus d'essieu cassé for- 
çant à passer la nuit dans une mauvaise auberge, 
plus de brigands, de duègnes; pour trouver la 
moindre aventure, il faut aller au centre de l'Afri- 
que» sur les sommets de l'Himalaya, ou habiter 
longtemps l'extrême Orient. 

N'importe, le goât du voyage tend de plus en plus 
à s'introniser, et le train qui part chaque soir de 
Paris pour Marseille en est une preuve vivante. Quel 
brouhaha 1 quelle presse I quelle tour de Babel I Ici, 
c'est un Anglais coiffé d^un imperceptible chapeau 
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enturbanné d'un voile vert, sa lorgnette en bandou- 
lière, son parapluie enferme dans une gaine en toile 
cirée ; il cherche à introduire dans un wagon ou 
sont déjà empilés sept voyageurs un ballot qu'il 
appelle son sac de nuit ; un peu plus loin, c'est une 
famille effarée que la foule disperse à chaque instant, 
et dont les membres s'appellent d'un bout de la 
salle à l'autre, comme le font des perdrix qu'un coup 
de fusil a éparpillées dans un champ. 

Enfin la cloche retentit, les salles d'attente vomid-> 
sétit éur la voie un flot de voyageurs, chacun se hâte 
de se Caser, les portières se ferment, un coup dé 
Bifiiét sinistre ébranlé les voûtes, le train se met éil 
mouvement et part. Il traverse Comme une flèche 
Fontainebleau, la Champagne, la Bourgogne ; il dé- 
torélés distances; arbres, maisons, animaux, sem- 
blent éourir sur lui. C'est l'enitrement de la vitesse ; 
bn ne voit rien, bn est ahuri par le bruit, désarticulé 
par la trépidation, mais on va vite» et l'on voudl'ait 
aller plus vite encore: qu'importe le paysage? on 
n'a même pas l'idée de le regarder; on traverse 
Dijon, Lyon, Valence, Avignon sans même s'en 
douter, et quand le jour parait, le premier objet qui 
frappe la vue, c'est la Méditerranée. Cependant le 
paysage a changé d'aspect, l'olivier remplace le saule, 
et la terre brûlée par le soleil commence à prendre 
les teintes du pays chaud. 

Marseille n'est déjà plus la France, mais ce n'est 
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pas encore Tltalie ou TOrient. Les hommes sont 
bruyants, nerveux ; le moindre travail ne s'accom- 
plit qu'à Taide d'un flot de paroles inutiles et de 
lazzi spirituels, mais ils sont vêtus de redin- 
gotes et de blouses, et coiffés de Thorrible casquette. 
Quant au climat, il est chaud, vivifiant; l'atmo- 
sphère est parfois claire et lumineuse; mais aussi, 
gare au mistral : quand il souffle, c'est le Nord, la 
Russie, la Sibérie. En somme, cependant, Marseille 
est une charmante ville ; les yeux sont réjouis par le 
plus adorable panorama ; la Corniche, les Catalans, 
les avenues deMeilhan, valent- leur réputation; le 
mouvement des rues commerçantes est indicible ; les 
hôtels sont excellents. Mais, hélas ! pour la plupart 
des voyageurs, Marseille n'est qu'une ville de dé- 
part, la dernière étape en France ; on vient y prendre 
un paquebot conduisant dans les pays lointains, et, 
quelque cuirassé que l'on soit contre les émotions 
de la séparation, le cœur au fond est trop oppressé 
de regrets pour se laisser distraire par le speclacle 
des yeux. 

On fait, en hâte, ses derniers préparatifs, et 
l'heure du départ arrive. Tous les voyageurs sont 
réunis sur le pont, l'homme de quart pique deux 
heures : c'est le signal. On échange les dernières 
poignées de main, les phrases s'entre-croisent, sou- 
vent interrompues par une larme maladroitement 
essuyée ; encore un instant, l'échelle est relevée et 
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le sabord fermé ; le bateau s'ébranle, il enfile les 
godets (j'allais dire la porte cochère), et le voilà dans 
la Méditerranée ; quelques mouchoirs obstinés s'agi- 
tent cependant en signe d'adieu. Peu à peu Marseille, 
le château d'If et les côtes de Provence elles-mêmes 
disparaissent ; le pont est silencieux , les nouveaux 
marins sont inquiets, et au premier repas on con- 
state l'absence de la plupart des convives. 

Le lendemain, on se réveille en vue d'Ajaccio, et, 
vers midi, on traverse le canal de TOurs, ainsi 
nommé à cause d*un rocher qui reproduit la forme de 
cet animal. La traversée de ce détroit est vraiment 
admirable ; le ciel est bleu, la mer est bleue ; un 
soleil bien&isant égayé le paysage de ses rayons do- 
rés; à droite, la petite ville de Santa Magdelena, 
blanche, éblouissante, avec un petit port en minia- 
ture où dorment une dizaine de barques de pécheurs. 

Puis, voici la pleine mer. Celui qui n'a vu la mer 
qu'à Dieppe ou à Trouville est excusable de chanter 
la poésie de l'Océan, l'enivrement de l'immensité; 
mais quiconque a été enfermé plusieurs semaines 
dans un paquebot doit confesser que rien n'est plus 
fastidieux qu'une longue traversée. Malgré les efforts 
des compagnies et les progrès dans la science des 
installations, on ne peut empêcher les cabines d'être 
petites; les couchettes sont étroites, les draps hu- 
mides. La toilette contient des cuvettes en miniature; 
tous les objets ont leur place, et on ne peut les dé- 



e EXCURSIONS AUTOUR DU MONBE* 

ranger sous' peine de les voir cassés par un coup de 
roulis. Quant au salon dont le visiteur admire la 
splendeur, il est inconfortable, On y trouve des ta« 
blés carrées et d'étroites banquettes fixées au sol, 
des dossiers à angles droits, une odeur de fruit, de 
fromage et d'eau de vaisselle, sortant de Toffice tou- 
jours attenant au salon , pas un fauteuil , pas un 
coussin, pas un divan ; en revanche, les panneaux 
sont peints par un artiste de mérite, et au fond un 
piano faux et nasillard offre une distraction person- 
nelle aux dépens deja communauté. Le temps per- 
met-il de sortir et de rester sur le pont, on ne trouve 
pour s asseoir d'autre siège que le fauteuil apporté 
avec soi, bien heureux si quelqu'un ne s'y est pas 
déjà installé. 

Messine est toujours agréable à voir. Cette ville 
en amphithéâtre, couronnée par les belles monta- 
gnes de Sicile, ces beaux arbres verts, ces allées 
d'orangers en terrasse, cette grande rue avec ses 
arcades donnant sur la mer, le mouvement du port, 
la magnificence du climat, la variété des costumes, 
tout cet ensemble fait de Messine une terre privilé- 
giée. 

£n sortant de Messine, on navigue entre les côtes 
de la Calabre et celles de la Sicile ; puis, peu à peu, 
les terres s'éloignent, et l'on n'aperçoit plus rien, si 
ce n'est dans le lointain les montagnes de la Crète. 
Toutes ces terres ont à peu près le même aspect; 
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qui a ¥u Tune les a toutes vues; cependant, quand 
on a la chance de passer ht nuit près du Skromboli, 
et que ce volcan veut se mettre en frais, on assiste & 
un feu d'artifice plus grandiose que ceux du quai 
d'Orsay. 

Les côtes d'Egypte sont si basses que c'est & peine 
si Ton aperçoit Alexandrie , une heure avant d'en* 
trer dans le port. La rade est mauvaise, parfois le 
vent y fait ruge ; la passe est difficile et semée d'é« 
cueils ; aussi n'y entre-t-on pas de nuit. £n débar* 
quant à la cale de la douane, on esl assailli par les 
portefaix ; il y en a de toutes les couleurs, depuis le 
nègre jusqu'au roux; ils sont velus de haillons si peu 
adhérents à leurs corps, et si inutiles au point de 
vue de la décence, qu'on peut les croire uniquement 
destinés à héberger la vermine dont tout bon Orien* 
tal est couvert, et qui fait pour ainsi dire partie de 
sa famille. 

Un de ces drogmans de hasard nous procura une 
voiture, nous y installa et se chargea d'amener nos 
domestiques et nos bagages à l'hôtel. Rien ne peut 
donner une idée du mouvement qui règne dans les 
rues avoisinant le port. A chaque pas on rencontre 
des voitures découvertes, précédées de sets courant 
les ailes au vent avec la légèreté d'un oiseau ; de 
longues files de chameaux , toujours étonnés de se 
trouver au milieu de ce bruit, s'arrêtent à chaque 
pas pour ruminer, et interrompent sans cesse la cir- 
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culation. Rien ne les émeut, ni les chars traînés par 
des buffles hideux, ni les cris des portefaix, ni les 
coups de courbache des cavas précédant la voiture 
d'un seigneur; les ânes et les piétons remplissent 
les espaces vides, et bientôt on est au milieu d'une 
fourmilière vivante. Puis chacun tire de son côté, et 
de tout cet imbroglio il ne reste qu*un nuage de 
poussière. Le costume européen domine, mais quel 
costume I Les couleurs les plus étranges sont acco* 
lées ensemble ; de temps à autre une femme enve- 
loppée dans un grand drap blanc, la figure cachée 
par un masque de crin noir, rappelle par sa présence 
rOrient, les houris, les aimées, ce qu'on serait tou- 
jours tenté d'oublier à Alexandrie ; partout des con- 
structions européennes, de mauvais goût, il est vrai, 
mais européennes; partout des becs de gaz, des pro- 
menades plantées en quinconces et ornées de fon- 
taines en simili bronze ; partout des affiches annon- 
çant les débuts de mademoiselle Amande; c'est à 
croire qu'on n'a pas quitté la Cannebiëre ; il n'y a 
pas jusqu'aux dattiers rachitiques et aux aloès au 
feuillage glauque et ridicule qui semblent annoncer 
l'entrée d'un casino quelconque. 

La vie d*hôtel est exorbitante à Alexandrie, — 
pourquoi ? Parce qu'il est de convention que l'Egypte 
doit être le pays le plus cher du monde , malgré la 
fertilité du sol et Tabondance des récolles fournis- 
sant aux demandes d'une forte exportation. Il est 



DB PARIS A SUBZ. 9 

admis qu*on ne vient pas en Egypte pour changer 
d*air ; les aventuriers qui peuplent le Caire et Alexan- 
drie en disent tout le mal possible et cherchent à 
s'excuser de vivre dans un pays auquel le soleil pour- 
tant réserve ses meilleurs rayons, le ciel son plus 
beau bleu» et la terre sa plus grande fertilité. Les 
fellahs sont d'excellentes gens, beaux, sobres, pa- 
tients, travailleurs ; ils s'inquiètent peu comment va 
le monde. Le grand malheur de TÉgypte, c'est le 
gaspillage. Les ressources du pays servent à enrichir 
quelques individus insatiables. Le milieu dans le- 
quel on vit en Egypte est tout à fait extraordinaire 
pour un Parisien ; habitué à se mouvoir dans un 
grand centre, et méprisant les tripotages dont il 
ignore Tinfluence vénéneuse, au premier abord il 
est stupéfait de ce qu'il entend ; Français, Anglais, 
Italiens, Grecs, Levantins, Arméniens, il apprend 
rhistoire de tous, même celle des mauvais jours, et 
son étonnement est au comble en voyant deux indi- 
vidus dont il a entendu la confession réciproque assis 
le soir à la même table; il se croit Fobjet d'une mys- 
tification, mais bientôt il s'aperçoit que le sens moral 
cède le pas à l'intérêt, et qu'il n'est pas toujours né- 
cessaire de s'estimer pour s'associer. Nul ne peut 
savoir ce qui se dépense de ruse, de finesse, de 
talent, d'observation, de connaissance du cœur hu- 
main, dans cette société : on vit en plein Bal^c. 



1 
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A.Alexandne comme dans toutes les villes d'Orient, 
le moment le plus difficile à passer pour le i/oyageur 
nouvellement arrivé, c'est la soirée. Il n'y a pas de 
théâtre, les cafés chantants sont horribles, et Ton au-* 
rait honte d'y être vu; les rues ne sont ni assez 
éclairées ; ni assez garnies de magasins pour per« 
mettre la flânerie ; de sorte qu'après dîner nous ne 
gavions trop comment gagner l'heure du sommeil. 
L'air était tiède et la nuit superbe ; une promenade 
en voiture découverte était la meilleure solution, 
d'autant plus que nous devions partir le lendemain 
matin de bonne heure pour le Caire. Il fallait donc 
ou ne pas visiter la ville d'Alexandrie, ou la voir au 
clair de lune. Après avoir traversé rapidement ce 
qu'on appelle les quartiers élégants, nous péné- 
trâmes dans un dédale de routes plantées d'arbres, 
et bordées de rares maisons. Puis la voiture s'arrêta 
au milieu d'une place assez vaste. Les grandes dalles 
que nous sentons sous les pieds nous font penser 
que nous sommes dans un cimetière ; au milieu se 
dresse une haute silhouette noire : c'est la colonne 
de Pompée; est-elle en bronze, est-elle en marbre ? ne 
me le demandez pas, il fait trop nuit pour distinguer 
quoi que ce soit. Par conscience de voyageur, nous 
faisons le tour du piédestal; les chiens dont nous 
dérangeons le sommeil s'éloignent en grognant et en 
hurlant de cette façon sinistre qui est l'apanage des 
chiens errants! Un cortège s'avance vers nous, un 
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domestique enveloppé dans un abba déguenillé et 
tenant à la main une lanterne, suivi de deux fan- 
tômes blancs. Quel joli Decamps c'était là! En re- 
gagnant notre voiture, nos oreilles sont frappées par 
les sons d'une musique étrange, mélange de petite 
flûte et de tambourin. Notre guide nous apprit que 
c'étaient des nègres venus pour célébrer une des 
nuits les plus saintes du Rhamadan. Nous entrons. La 
chambre construite en palmes de dattiers a pour 
plancher un sol humide et noirâtre et pour éclairage 
quelques veilleuses répandant plus d'odeur et de 
fumée que de clarté ; çà et là quelques escabeaux 
boiteux , quelques lambeaux de tapis, un petit manga 
contenant de la braise à demi éteinte, et des pots 
remplis d'une liqueur fermentée^ composent le mo- 
bilier, complété par quelques ustensiles de ménage 
et par des narguilés. Au momentoiinous pénétrons, 
la musique fait rage, et l'enthousiasme de l'assem- 
blée est à son comble, à* en juger par ses cris et ses 
trépignements; mais il nous est impossible de rien 
distinguer, tant la fumée est épaisse. Notre présence 
n'interrompt pas la fête; seulement un vieillard assis 
près d'un tonneau nous fait signe de nous asseoir. 
Nous acceptons, car, en nous accroupissant, nous 
échappons à la fumée que la porte ouverte empêche 
de descendre au delà d'une certaine hauteur. Après 
quelques instants, nos yeux s'accoutument à cette 
atmosphère, et nous pouvons regarder la société dans 
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laquelle nous nous trouvons. Elle se compose d^une 
quinzaine de nègres; les uns, assis en cercle, boivent, 
fument, font de la musique ; plongés déjà dans Ti- 
vresse, ils ne voient, ni n^entendent rien ; les autres 
dansent avec frénésie et ne s'arrêtent que lorsque le 
souffle leur manque. Notre présence n'est pas re- 
marquée, et la musique ne s'interrompt pas un seul 
instant. Ce spectacle avait quelque chose de sauvage 
et d'original. On avait le sentiment que ce n'était pas 
simplement une orgie, et que ces forcenés accomplis- 
saient quelque rite sacré. Malgré nous, nous étions 
saisis d'une certaine émotion. La mise en scène 
était merveilleuse et nous frappait d'autant plus par 
le contraste soudain avec l'Europe que nous venions 
à peine de quitter. Le reste de la promenade se res- 
sentit de cet épisode ; chacun de nous cherchait à 
graver dans sa mémoire les principaux traits de la 
scène à laquelle nous venions d'assister. 

En revenant, on nous montre, derrière un mur 
ruiné, une autre silhouette noire : l'aiguille de Clèo- 
pàtre. Toujours par conscience de voyageur, nous 
descendons de voiture, et faisons le tour de l'en- 
ceinte ; en rentrant on nous apprend que l'aiguille 
de Cléopàtre est un obélisque en tout semblable à 
celui de la place de la Concorde, mais moins bien 
conservé. 

En sortant d'Alexandrie, le chemin de fer traverse 
de belles plaines^ de riches cultures^ mais le paysage 
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n*a rien d'exceptionnel ; les chameaux et les dattiers, 
ces fils du soleil, en font tous les frais. 

Mais nous voici arrivés sur les bords du Nil. Le 
paysage devient admirable , tant il est calme, serein, 
digne. Ce n'est ni la Turquie, ni TArabie, ni la Perse, 
c'est la Bible ; les hommes, les animaux, les plantes 
elles-mêmes ont quelque chose de solennel, et le 
nouveau venu est surtout ému par le sentiment re- 
ligieux qui plane sur cette contrée. Le fleuve que 
Ton traverse porte un nom si écrasant ! Le Nil, c'est 
Sésostris, Moïse, Alexandre, saint Louis, Napoléon, 
c'est-à-dire tout ce que l'humanité a produit de 
grand, d'exceptionnel. Cette plaine de verdure est 
tachée de place en place par un village aux briques 
effritées, par un palais aux couleurs chatoyantes, un 
minaret aux formes élancées ; il suffit d'un lambeau 
d'étoffe flottant au vent pour faire un tableau. 

Le Nil se promène en maitre dans cette plaine ; il 
laisse couler ses eaux sans s'inquiéter de la route, 
car il n'est pas pressé d'arriver ; peu lui importe le 
nombre de circuits ; il est le bienvenu partout, et 
chacun cherche à le retenir le plus longtemps pos- 
sible. Quant au chemin de fer, c'est autre chose ; pour 
lui, iime is money. Le plus petit coude se traduit par 
un excédant de combustible ; aussi, laissant le fleuve 
à sa paresse et le traversant chaque fois qu'il s'écarte 
de la ligne droite, il finit par arriver sans lui au 
Caire* 
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La ^ille se montre peu à peu ; on aperçoit d'abord 
le sommet des minarets de la mosquée Méhëmet-Ali 
qui domine la citadelle, ensuite les toits; puis les 
lignes se multiplient, les détails deviennent distincts, 
et enfin on embrasse dans un coup d'oeil le panorama 
complet de la ville. Malheureusement, le jour de 
notre arrivée, nous avons manqué ce spectacle ; la 
brume, d'abord épaisse, se changea en pluie. Dans 
les pays secs on désire la pluie comme à Brest le 
soleil. Cependant, comme rien n'est organisé au 
Caire contre Thumidité, si Taverse dure seulement 
plusieurs heures, elle devient très-gênante, les rues 
mal pavées tournent au cloaque et exhalent des 
odeurs exécrables ; à Tintérieur des maisons, les toits 
mal entretenus laissent filtrer Teau ; on ne sait 
comment se vêtir : si Ton se couvre davantage, on 
étoufie ; si Ton garde les mênies vêtements, on s'en- 
rhume. Les moyens de locomotion habituels devien- 
nent inacceptables. On oublie cependant ces misères 
en. regardant les jardins. Les dattiers, les orangers, 
les bananiers semblent renaître sous la pluie ; les 
feuilles se débarrassent de leur enduit de poussière, 
les branches relèvent leur tête alanguie par la séche- 
resse, les fleurs redoublent d'éclat, et de bonnes 
senteurs printanières montent au cerveau. 

Le Caire est une ville d'une grande étendue, mais 
peu peuplée et dont Tenceinte renferme plus de 
terrains vagues que de maisons. Cependant le Mousky , 
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TEsbekieh et les rues adjacentes habitées par le 
commerce indigène sont assez fréquentés ; partout 
ailleurs on rencontre ou des ruelles inaccessibles, 
ou des boulevards plantés d'arbres le long desquels 
se trouvent les villas des Européens et des fonction- 
naifes égyptiens. La plupart de ces maisons sont 
bâties dans le goût italien, toits plats ornés de sta- 
tues, balustrades, vérandas; il est inutile de s'appe- 
santir sur ces constructions que tout le monde a vues 
partout. 

L'intérieur des maisons est des plus simples : pas 
ou presque pas de meubles ; par^terre, des tapis an- 
glais de basse qualité ; sur les murs, des papiers d'au- 
berge, un divan circulaire recouvert de perse ou 
d'algérienne, un ou deux fauteuils en bambou canné, 
de mauvaises tables recouvertes de moquette tachée 
sur lesquelles errent un pot à tabac ébréché, quel- 
ques feuilles de papier à cigarettes et une demi- 
douzaine de petits plateaux de cuivre destinés aux 
débris des fumeurs. Tel est l'ameublement ordinaire 
des appartements de réception au Caire. 

Tous les autres détails de la vie extérieure sont 
en rapport avec cette simplicité, et sauf la table, tou- 
jours abondante, hospitalière et soignée, l'étranger 
n'apercevrait nulle part aucune .trace de luxe. Les 
équipages sont modestes, le plus souvent même de 
louage; une calèche découverte démodée, traînée 
par deux chevaux attelés avec des harnais trop larges ; 
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un cocher mal vêtu, sans livrée, sale, se tenant de 
côté sur son siège, à la manière des cochers de fiacre. 
A peine arrêté devant une porte, cet automédon des^ 
cend, débride ses haridelles et vide devant elles un 
sac de luzerne fraîche — qu'il avait ficelé derrière 
la voiture. 

La domesticité n*est pas aussi nombreuse en 
Egypte que dans le reste de TOrient, et rien n'est 
moins luxueux qae la tenue des serviteurs. Un fez 
le plus souvent déteint et déformé, une vieille tu- 
nique à la turque, des chaussures éculées et igno- 
rant l'existence dii cirage. £n voyant cet état de 
choses, on est amené à se demander en quoi consiste 
le luxe proverbial de ces contrées, et pourquoi la vie 
est plus chère au Caire qu'ailleurs ; quelque grande 
que soit la part faite au gaspillage, elle ne suffit pour 
expliquer Tanomalie qui consiste à payer ce que Ton 
n'achète pas. 

La poule aux œufs d'or de TÉgypte, c'est sa popu- 
lation agricole ; elle se nomme fellah. Sobres, cou- 
rageux, laborieux, ces hommes sont propres à tous 
les travaux ; depuis la plus haute antiquité ils ont 
fouillé le sol sacré de l'Egypte avec un soin et une 
patience admirables, sans jamais exhaler une plainte, 
sans succomber au découragement; les mauvais 
jours passent sans les afiaisser, les bons sans les eni- 
vrer ; la politique leur est étrangère ; ils préfèrent 
la misère à la révolte; courbés sur leur sillon ou 
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attelés à une roue d*irrigation, ils ne désirent rien, 
sinon leur pain quotidien, et le comble du bonheur 
pour eux consiste en une piécette d*argent enfouie 
sous terre dans un vieux pot ; c'est là toute leur pré- 
voyance. Pourvu que le collecteur en ignore Texis- 
tence, et ne vienne pas leur arracher cette suprême 
ressource pour payer les intérêts usuraires d*un ban- 
quier juif ou arménien ! 

Il ne faudrait pas croire que le fellah soit abruti 
par la misère, ni qu'il ait les instincts stupides du 
nègre qui cesse de travailler dès qu'on cesse de le 
fouetter. Non, le fellah travaille parce qu'il a été 
créé pour gagner son pain à la sueur de son front. 
Il n'est pas abruti par la misère , parce qu'il n'a pas 
de besoins : un peu de farine et d'eau, quelques lé- 
gumes, voilà sa nourriture ; un caleçon et un turban 
de coton bleu ou blanc, voilà son costume. Tels on 
voit les fellahs sur les bas-reliefs de Carnac, tels ils 
sont aujourd'hui; ce sont les mêmes formes élégantes 
et vigoureuses, le même profil aigu, le même nez, 
les mêmes oreilles ; jamais les fellahs ne sont mé- 
langés à la classe conquérante, et je défie de trouver 
parmi eux la moindre trace de nègre. 

La vie du Caire est la plus charmante du monde ; 
le climat y rend tout facile. Nous avions fait coïn- 
cider notre arrivée avec les fêles du Baïram, pendant 
lesquelles le vice-roi quitte son palais de Gizeh et 
va habiter la citadelle deMehemet-Ali, d'où l'on do- 



18 EXCURSIONS AUTOUR DU MONDE. 

mine toute la ville ; c'est là qu'ont lieu les fêtes offi* 
cielles. Les consuls de toutes les puissances, les 
Européens employés au service égyptien, les di- 
gnitaires de rÉtat et les chefs des divers clergés, les 
grands négociants étrangers ou indigènes se mettent 
en mouvement et sillonnent le Mousky et TEsbekieh 
en portant les costumes les plus divers. Ici ce sont 
des uniformes brillants d'or et de broderies, con- 
stellés de. décorations, là le vieux costume oriental 
tout couvert de cachemires et d'armes ciselées; c'est 
un des spectacles les plus gais que Ton puisse voir. 
J'ai toujours aimé les cortèges, même ceux du Cirque 
olympique ; aussi étais-je enchanté d'en voir un vé- 
ritable, éclairé par le soleil de l'Egypte. Nous suivons 
le mouvement, et, campés dans une calèche décou- 
verte, nous sommes aux premières loges pour jouir 
du coup d'œil. Arrivés à la citadelle, comme nous 
ne sommes pas de la fête, nous profitons du moment 
où tout le monde est au Salant pour aller admirer 
le panorama dont on jouit de la terrasse de la mos- 
quée Mehemet-Ali. C'est réellement féerique ; à vos 
pieds s'étale la ville du Caire revêtue de ses habits 
de fête ; les places ressemblent à une fourmilière où 
tout s'agite, se coudoie ; les cris, adoucis par l'espace, 
arrivent à l'état de murmures apportés par la brise. 
La ville est entourée d'une ceinture de verdure, au 
milieu de laquelle se déroule le Nil comme un 
immense serpent jaune ; plus loin, c'est le désert. 
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dont rhorizon n'est arrêté que par les pyramides 
projetant leur grande ombre, et semblant dans leur 
immobilité protéger et dominer le paysage. L'homme 
le plus insensible aux beautés de la nature, le plus 
rebelle aux fantaisies de l'imagination, en un mot, 
le plus sceptique , serait impressionné par ce spec- 
tacle. Un monde nouveau assaillit la pensée; on est 
à mille lieues de l'Europe et de la vie moderne, et 
sans transition on est transporté en plein rêve. C'est 
bien là l'Orient avec l'éclat de sa lumière, son tohu- 
bobu de couleurs et son parfum de poésie ; c'est le 
Nil avec son histoire que deux noms dominent. Moïse 
et Bonaparte, et enfin les pyramides, témoins immua- 
bles de tout ce passé de gloire et de misère. 

Je ne sais combien de temps nous serions restés 
à contempler ce spectacle, si notre cicérone ne nous 
eût tirés de notre rêverie pour nous montrer la place 
où les mameluks furent massacrés, et la terrasse du 
haut de laquelle un de ces malheureux se lança avec 
son cheval pour échapper au poignard des meur- 
triers. Profitant de notre surprise et de son premier 
succès, notre guide nous entraîna au lieu appelé 
Puits de Joseph, endroit dont le nom seul est inté* 
ressaut. Ce puits très-profond est taillé dans le roc, 
et tout autour règne une galerie circulaire à balus- 
trades à jour, qui conduit en pente douce jusqu'à la 
source. 

Mais le bruit des tambours annonce la fin du Sa- 
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lam; nous reprenons vite notre poste d'observation. 
Le vice-roi se rend chez la grande princesse, veuve 
d'un des vice-rois précédents. Le cortège gagnerait 
à la suppression des jockeys de Daumont qui sem- 
blent sortir de chez Brion malgré le fez dont on les 
a cachetés. Un bon point aux cavaliers de Tes- 
corte : bien réussis ces chevaux qui' veulent tout 
dévorer et ne tiennent à terre que par leurs queues. 
Et ce vieil eunuque à chairs pendantes et blafardes 
qui promène sur la foule son regard hébété, conser- 
vant cependant encore un atome de cruauté , comme 
il ferait bien dans une féerie I Mais pourquoi ces bot- 
tines vernies? Avant d'entrer dans cette carrière, ne 
doit-on pas renoncer à tous les moyens de séduc- 
tion? Otez vite ces chaussures qui jurent dans le cor- 
tège. Un de mes amis prétend que le chameau est 
un animal antédiluvien égaré dans notre siècle ; ne 
pensez-vous pas que l'eunuque est un peu dans le 
même cas ? Après tout, le soleil est un grand magi- 
cien ; il masque tout, et par sa présence il fond toutes 
les disparates et tous les tons heurtés. 

Après le cortège du vice-roi , voici venir celui de 
là grande princesse; c'est superbe d'audace et de 
sans-gène. Arrivent d'abord un certain nombre de 
cavaliers à Tair mystérieux et important ; ils écartent 
la foule et font rebrousser le flot humain. En un 
instant la rue est vide. 

Quelques minutes s'écoulent dans un silence so- 
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lennel , puis parait le second groupe, composé de 
seîs rapides et tout haletants ; leurs pieds nus reten- 
tissent sur la terre comme les doigts sur un tambour 
de basque ; ils sont suivis par un grand coupé à 
housse attelé de six chevaux conduits à grandes 
guides et entouré par un peleton d'eunuques cha- 
marrés de dorures, de plunies, de pierreries, d'ar- 
mes étincelantes. Les stores mal fermés laissent 
apercevoir deux fantômes blancs, sur le devant deux 
adorables têtes d'enfants. Mais voici des gamins qui 
forcent la consigne et poussent des hourras frénéti- 
ques; une main blanche, un peu grasse, à doigtseffi- 
lés, à ongles légèrement teintés de henné, soulève le 
store et laisse échapper une pluie de piécettes d'ar- 
gent; les cris cessent comme par enchantement, les 
gamins se précipitent à la curée, et lorsqu'ils se relè- 
vent, le cortège a disparu, emportant la main blanche, 
mais laissant un souvenir au spectateur étranger. 
Heureux pays où l'on ne connaît pas la désillusion 
de la satiété et où le roman n'a pas nécessairement 
de dénoûment. Personne n'a mieux compris ce 
charme que Gérard de Nerval; toutes les pages qu'il 
a consacrées à l'Egypte sont empreintes de ce senti- 
ment. Entrevoir la beauté sous forme d'apparition, 
d'ange; rêver un idéal, et être sdr que jamais la 
réalité ne viendra en effacer le souvenir, n'est-ce pas 
là une délicieuse poésie ? 

Quiconque n'a pas essayé de la flânerie en Orient 
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ne saurait comprendre son charme. On vit littérale- 
ment en plein air; chacun accoste les passants, leur 
raconte ses plaisirs et ses peines, fait ses affaires 
dans la rue, et s'interrompt pour interpeller un 
fellah ou dire une gauloiserie à une jeune fille qui 
s'enfuit en riant. Si un ami passe, on fait arrêter sa 
voiture, on monte avec lui, et Ion va à Shoubrah où 
Ton n'avait rien à faire. Vers le coucher du soleil, ce 
mouvement cesse, et la ville s'endort. 11 n'y a pas 
de soirée comme dans les villes d'Europe. 

Il faut bien dire un mot des monuments du Caire } 
même quand on n'est pas archéologue, on est teilu 
d'admirer la belle mosquée dite Sultan Hussein, les 
tombeaux des califes Kazer-el-Nil et Shoubrah* 
Quant aux grandes pyramides, elles servent de but 
à une excursion plus longue, mais si souvent déôritë 
qu'il est inutile d'en donner une description de plus; 

La promenade à âne dans la ville arabe, au clair 
de lune, est un des plaisirs du Caire. Les rues 
prennent des aspects étranges; chaque mousharàbi) 
chaque stalactite , chaque coin de maison a un air 
de mystère. Les rarçs passants semblent des êtres 
fantastiques; on espère rencontrer le calife Haroun 
al Raschid et son vizir sous des habits de mendiants. 
Le son d'une guitare accompagnant un chant guttu- 
ral vous transporte en plein pays des rêves. Tout à 
coup la rue s'éclaire de torches, un coi'tége vous en- 
toure, vous bouscule ; à peine remis de la première 
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sarprise, vous regardez: tout a disparu! C'était une 
noce ou quelque pacha attardé. Le silence est rétabli 
et n'est plus troublé que par le pas de votre mon- 
ture, ou par les cris répercutés à Tinfini des veilleurs 
de nuit, ou bien encore par le chant des muezzins 
qui appellent les fidèles à la prière, longtemps avant 
que Taurore n'ait blanchi le ciel. 

LTsbekieh n'est jamais absolument désert ; il y a 
toujours des voitures qui stationnent à la porte des 
hôtels garnis; et les ânes couchés péle-méle avec 
leurs conducteurs dorment sans s'inquiéter de Ta* 
voine du lendemain. Heurenx pays, oii Timpré-* 
VGfyanee n'est pas un vice et où la misère est rare- 
ment une souffrance I Les économistes blâmeront 
cette société où le travail n'est pas en honneur et où 
le vagabondage est Un desideratum; ils critiqueront 
un état de choses qui permet aux places publiques de 
servir de dortoir à toute une population qui nait, vit, 
meurt sans que jamais personne songe à l'inscrire 
sur des registres, ayant pour logis la voûte du ciel, 
pour vêtement les haillons qu'elle trouve en nais- 
sant, vivant d'aumônes, et ne sachant ni où ni 
comment elle va. Comme dans la chanson, la gaieté 
est son seul bien : bien qui lui vient du soleil. La 
lumière rend les haillons pittoresques , et par une 
nuit chaude et sèche la meilleure chambre à coucher 
ne vaut pas un coin en plein air. 

Cette vie n'est point faite pour celui qui dans 
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chaque homme suppute un capital, qui ne comprend 
et n*estime dans Teiistence que Faccomplissement 
d^un devoir, et enfin qui considère Toisiveté comme 
un crime, et Finsouciance comme une folie. Qu*il 
reste en Occident à panser les plaies incurables de 
notre paupérisme, et à moraliser, s'il le peut, nos 
populations ouvrières qui, ne connaissant de la vie 
que les amertumes et les soufirances, la traversent 
Técume à la bouche et la haine au cœur. Mais vous 
tous qu'une étincelle d'enthousiasme réchauffe en- 
core, venez en Egypte. Poètes, philosophes, artistes, 
savants, vous tous amants de la contemplation, qui 
sentez et pensez plus que vous n'agissez, accourez... 
L'Egypte est la terre promise des poètes; là, vous 
trouverez une nature admirable dans son inaltérable 
stabilité. Chacune de vos pensées éveillera un sou-*- 
venir ; à chaque pas vous recueillerez les traces de 
ceux qui vous ont précédés sur cette belle terre, et 
l'ont imprégnée de leur personnalité indélébile. 
Aux bords du Nil , on vous montrera l'escalier que 
la mère de Moïse descendit lorsqu'elle confia au 
fleuve le berceau de son fils. Un peu plus loin, c'est 
l'arbre à l'ombre duquel se reposa la Sainte Vierge, 
puis la Thébaîde et ses solitaires, dont quelques 
couvants co'phtes ont gardé la tradition. Alexandrie 
et son école, enfin l'antiquité et ses mystères. 
L'Egypte a eu de tout temps le don d'attraction, et 
nul être véritablement grand n'a paru dans l'univers 



DB PARIS A SUEZ. 25 

sans que cette terre privilégiée n'en conserve les 
traces et ne nous montre ces hommes et leur génie 
sous une forme nouvelle et particulière. L^Alexandre 
d'Egypte n'est pas plus l'Alexandre de Macédoine 
que le Bonaparte des Pyramides n'est le Napoléon 
d*Iéna ou de Moscou. 

La période de son histoire dont l'Egypte a gardé 
le moins de souvenir est peut-être la plus poétique 
et la plus séduisante. Je veux parler de celle des 
premiers siècles de notre ère, lorsque la science, la 
foi, l'ascétisme s'étaient donné rendez-vous dans la 
Thébaïde. Le flot mahométan a tout enseveli, tout 
détruit, et après avoir été le centre de la philosophie 
gréco-chrétienne, Alexandrie et le Caire devinrent 
un des centres les plus actifs de Flslam et du fana-» 
tisme musulman. Les ' croisades n'aboutirent qu'à 
des défaites, et toute la vaillance et la foi de saint 
Louis échouèrent contre ce rocher sémite. Il a fallu 
que Méhémet-Ali vînt pour nous rouvrir les portes 
de ce pays. Aujourd'hui, comme pour affirmer le 
contraste, il n'y a pas de contrée où les Européens 
reçoivent une hospitalité plus somptueuse et plus 
complète. Nos idées, nos lois font irruption partout; 
le Nil est sillonné de barques aux pavillons étran- 
gers. A chaque pas, sur les bords du fleuve sacré, 
s'élèvent des machines à vapeur destinées à rempla- 
cer les fellahs dans les travaux d'irrigation. Ici c'est 
une sucrerie, là on égrène le coton, un peu plus 
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loin on distille les résidus des cannes à sucre. 

Mais rentrons. La nuit s'est écoulée dans cette 
promenade ; il fait grand jour, et nous devons prendre 
un peu de repos avant de continuer nos pérégrina- 
tions. Parmi les choses à voir au Caire, il faut citer 
les derviches tourneurs dont Théophile Gautier a 
donné une description si saisissante dans son livre 
sur Constantinople. Mais pour bien comprendre cette 
institution, il ne suffit pas de lire cette description, 
qui, tout exacte qu^elle soit, laisse cependant un de- 
sideratum. Théophile Gautier est un peintre, et non 
Un philosophe ; il décrit ce qu'il voit en maître con- 
sommé, il dit combien de temps dure cette valse 
frénétique, il photographie le costume, la figure, 
les poses des derviches; mais il né cherche pas 
pourquoi ces hommes se livrent à ces extravagances, 
ni par quelle suite d*idées ils sont amenés, sur un 
air de valse, au dernier degré de Textase religieuse. 
D'où viennent-ils? qiii leur a appris ces chants sin- 
guliers? sont-ce des musulmans? quelle est leur 
patrie, leur langue? où vont-ils? 

M. de Gobineau répond à une partie de ces ques- 
tions dans son livre : Trois ans en Asie^ dans les 
chapitres qu'il consacre aux Nosaïrî et aux Alevl* 
Mais si jamais, après avoir lu ces deux auteurs, l'oc* 
casion se présente d'assister à une de ces scènes, n'y 
manquez pas. Qu'il s'agisse de derviches tourneurs, 
d'Assaoua, d'Alevi ou de Mirta; que ce soit en Algé- 
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rîe, aa Maroc, .en Egypte, en Syrie ou en Perse, 
vous serez singulièrement remué par leurs cérémo- 
nies. Les uns tournent au son d'une musique forte- 
ment rhythmée , jusqu'au moment où ils tombent 
épuisés, et cette valse enivrante dure un peu plus 
d'une heure; on dirait, à voir passer oette ronde 
frénétique, immobile à force de rapidité, que tous 
ces hommes n'appartiennent plus à la terre. La tête 
jetée en arrière, les bras tendus en croix, le regard 
fixe, la poitrine haletante, ils tournent jusqu'à ce 
que leur corps épuisé refuse de tourner davantage : 
ils s'affaissent alors ; le charme est rompu, Textase 
évanouie ; il ne reste plus qu'un humble derviche 
qui salue en se retirant. 

£n Algérie, Théophile Gautier vous montre les 
menées illuminés sous un autre aspect. Pour arriver 
à Textase, les Assaoua chantent; c'est le prélude 
d'horribles mutilations dont les assistants ont 'peine 
h supporter la vue. En Perse, ils prennent le nom 
de Nosaïri , et leurs chefs s'appellent Mirza. Leur 
siège principal est aux environs de Kirmanshah, et 
un soir que je me trouvais dans leur village, j'ai 
assisté à leurs exercices religieux. Quand ils furent 
réunis, leur chef entonna une sorte de mélopée ana- 
logue à l'Azam des musulmans ; seulement, au lieu 
de glorifier la gloire de Dieu et l'existence de son 
prophète Mahomet, c'est le nom d'Ali qui revient 
sans cesse sur leurs lèvres. De là le nom d'Alevis 
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que le peuple donne à leur secte... Peu à peu, le 
rhythme se précipite, le chant devient saccadé, ra«> 
pide, rauque ; puis lun d'eux se lève, prend des 
charbons ardents, les met dans sa bouche, dans son 
sein, sous ses pieds, sans discontinuer de crier: Ali ! 
Ali! C'est alors un délire général; tous se lèvent 
et imitent le chef. Quelques-uns, transportés d'en<- 
thousiasme, de frénésie, se couchent sur le foyer, se 
mettent dans la fournaise ; mais les charbons s'étei* 
gnent, les chants se ralentissent, puis cessent tout k 
fait; le silence succède au bruit. Tous les auteurs 
de cette scène s'afiaissent à côté les uns des autres, 
et leur recueillement n'est troublé que par des sou- 
pirs sonores, semblables à ceux d'une harpe qu'on 
vient de quitter. Le chef prononce alors cette admi- 
rable prière qu'ils disent tous et dans tous les pays, 
et qui constitue pour ainsi dire le lien entre toutes 
ces manifestations si différentes de formes ; c'est un 
mélange d'islamisme, de manichéisme et iesabéisme. 
Elle chante le pouvoir talismanique , cabalistique 
même du mot Ali. Ce mot est l'expression du sou- 
verain bien; la réunion de ces trois signes, de ces 
trois sous, a la puissance de chasser l'esprit du mal, 
prononcé ou écrit ; ce nom par excellence écarte les 
dangers, arrête la douleur, procure des béatitudes 
ineffables. Ces derviches ont gardé de l'Islam une 
partie de ses formes extérieures, et d'ailleurs le 
gendre du Prophète ne s'appelait-il pas Ali ? 
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Tout en affirmant aux dépens de leur chair la 
toute-puissance du nom d'illi, ils conviennent que 
d'autres réunions de sons jouissent d'une influence 
salutaire. Ou! (lui) Allah! (Dieu)/5^a/ (Jésus) sont 
des mots privilégiés. Comme les Orientaux, quand ils 
s'y mettent, sont capables de caser dans leur cerveau 
les croyances les plus opposées reliées encemble par 
un raisonnement si subtil qu'il échappe à notre po- 
sitivisme, ces mêmes derviches croient à la migra^ 
tion des âmes et se rattachent à cette grande école 
d*Avicenne que nous appelons néoplatonisme. 

La société .orientale vit de contrastes. Il est donc 
tout simple de parler des aimées après les derviches 
tourneurs. Les danseuses égyptiennes sont célèbres 
depuis l'antiquité ; leur lasciveté est proverbiale, et 
aucun voyageur ne manque ce spectacle lorsqu'il a 
l'occasion de le voir. Mais ce n'est pas chose facile ; 
les vraies aimées sont rares au Caire depuis le jour 
où Saïd-Pacba prit contre leurs déportemeats le parti 
radical de les exiler toutes dans la haute Egypte. Il 
ne reste plus au Caire que celles qu'en terme de 
théâtre on appellerait des premiers sujets. On ne 
peut les voir que dans la plusbatité société. La plus 
célèbre, la plus parée, la plus courtisée, et, comme 
toujours, la moins jeune de ces hétaires vient 
d'Algérie. Son costume est d'une richesse et d'une 
élégance inouïes; c'est un mélange de sequms, de 
broderies, de pierreries, de cheveux, de velours 
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cramoisi, de brocard bleu ciel, de tulle, de gaze ar^ 
gentée, qu'il serait impossible de détailler; mais ren- 
semble est ravissant. Son vis-à-vis est une belle fille 
de sang géorgien, dont les traits sont empreints de 
noblesse et de fierté, mais qui manque un peu de 
grâce féminine ; le violet domine dans sa toilette ; sa 
coifiure est une merveille : figurez-vous une petite 
calotte en drap d'or occupant le sommet de la tête 
et laissant échapper un flot de petites nattes de che- 
veux arrêtées par des sequins de toutes les grandeurs 
et de toutes les provenances ; quelques plis de gaze 
s'échappent du casque et adoucissent les transitions. 
Dans le corps de ballet j'aperçois encore une grosse 
femme jaune dont les chairs tremblotent comme 
une gelée au rhum, et une grande jeune fille à la 
chevure ardente, à la figure hautaine, aux sourcils 
réunis ; elle partage son temps entre la danse et la 
musique. L'orchestre est composé de quelques in- 
struments à cordes et de trois ou quatre tambours 
de basque frappés par de vieilles sorcières qu'où 
croirait échappées de quelque sabbat. 

L'assemblée est nombreuse et choisie, car notre 
hôte appartient à la meilleure société. Les artistes 
boivent un peu de raki, pour se mettre en train, et 
le ballet commence; il s'exécute par couples; le pas 
ni l'air ne varient jamais , et tout l'intérêt réside 
dans un tressaillement des hanches et de la poitrine. 
Cette danse sensuelle jusqu'à l'inconvenance manque 
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d6 gaieté, les archets grincent sur les mêmes cordes, 
les vieilles glapissent les mêmes vers, et les dan- 
seuses se trémoussent sans changer de place; les 
verres de raki se succèdent, et l'atmosphère Jmpré- 
gnée de fumée de tabao alourdit les yeux; les objets 
apparaissent à travers un nuage bleu et lilas, une 
somnolence générale s'empare de tout Têtre; mais 
bientôt Tivresse atteint les danseuses et les musi- 
ciens ; ils dansent et chantent pour leur propre 
compte; acteurs et spectateurs à la fois, ils s'applau* 
dissent, s'encouragent, et l'assistance, dans son kief, 
assiste, sans y prendre part, même comme eu-* 
rieux, à une vaste orgie. La table du souper est mise 
au pillage, le vin de Champagne achève l'œuvre du 
raki; les instruments font rage, les musiciens se 
mêlent à la danse, et le désordre est complet lorsque 
le bouffon fait son entrée. Il se livre aux contorsions 
les plus extravagantes, débite les chansons les plus 
épicées ; tout ce monde a perdu la tète ; c'est alors 
que s*exécute le fameux pas de l'abeille ; cependant 
les bougies tirent à leur fin, les lampes pâlissent, 
l'aube blanchit les vitres, quelqu'un ouvre une fe- 
nêtre, et le rêve s'envole avec la fumée des chi- 
bouques. Il ne reste qu'un grand mal de tête et une 
envie folle de dormir, de fuir ces acres senteurs ; on 
jette un paletot sur ses épaules, on se blottit au fond 
d'une voiture et l'on rentre chez soi harassé, énervé. 
Chaque soir, cette orgie se renouvelle dans quelque 
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maiBon de la ville, et cependant j'entends dire que 
la beauté de quelques-unes de ces femmes résiste 
vingt ans à cette débauche perpétuelle. 

Nulle part Thospitalité n'est plus somptueuse 
qu'en Egypte; aussi le vice-roi voulut-il bien, sur la 
demande de Nabar-Pacha, nous autoriser à prendre 
un train spécial pour visiter le Delta et la basse 
Egypte. Notre excursion devait comprendre Zagazig 
et Mansourah, et nous faire parcourir environ quatre 
cents milles. Partis de grand matin, nous arrivons à 
Zagazig pour déjeuner, après avoir toutefois subi 
un accident assez rare. Nous allions très-vite, et la 
locomotive, lancée à une vitesse de quinze lieues à 
rheure, semblait voler, lorsque notre mécanicien 
aperçut sur la voie deux chameaux se prélassant 
sous une charge de charbon de terre, avec cet air 
grave et comique qui leur est propre ; Tun d'eux 
était monté par un paysan parfaitement endormi par 
la marche cadencée de Fanimal. Les sifflets les plus 
aigus, les plus répétés, les plus impérieux furent 
impuissants à lé réveiller. S'arrêter était impossible. 
Le mécanicien arabe, après avoir poussé un inshaU 
lah sonore, lança sa machine à toute vitesse et arriva 
comme un boulet sur Tobstacle. Le tampon de la 
locomotive accrocha le second chameau et le projeta 
hors de la voie avec tant de bonheur que nous en 
fûmes quittes pour une forte secousse. L'homme ni 
le premier chameau n'avaient pas été atteints, et 
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*uii portant Tau tre y ilsallèrent à la fourrière réfléchir 
à la nécessité de se conformer aux règlements de 
police. 

Zagazig tient une place importante dans les rap- 
ports des commissions sanitaires et jouit de la plus 
mauvaise réputation. C'est le dernier refuge de la 
peste, et le choléra y sévit parfois avec violence. Cette 
petite ville, habitée en grande partie par des Grecs, 
n'offre rien de curieux au voyageur ; c'est Tentrepôt 
des cotons du Delta, et la tête de ligne du réseau des 
chemins de fer de la basse Egypte. Quelques chemi- 
nées d'usine, le canal qui amène les eaux du Nil, 
des baraques en bois et trois ou quatre minarets» 
voilà la ville. 

Zagazig est à proprement parler la porte de la 
basse Egypte ; le pays que nous avions traversé de- 
puis le Caire ne donne qu'une faible idée de la ri- 
chesse et de la fertilité des terres basses. Nous étions 
au milieu de février; la terre semblait un tapis de 
verdure, et Tœil n'embrassait dans son regard que 
cultures et cultivateurs ; femmes, enfants, bestiaux, 
tout le monde était dehors. De grands bouquets de 
palmiers agitant leurs plumets au souffle de la brise 
servaient de fond au tableau et semblaient placés là 
pour empêcher la vue de s'égarer dans cette immen- 
sité de verdure. C'était une scène de la Bible; des 
jeunes filles vêtues d'une longue chemise bleue, les 
cheveux enroulés avec un chiffon rouge ou orange, 
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dont un coin flottait en guise de voile, la tête rejelèe 
en arrière, la taille cambrée, attendaient, la jarre 
sur Tépaule, que leurs compagnes eussent abreuvé 
les troupeaux; des chameaux accroupis, des agneaux 
gambadant autour de leurs mères, de grands buffles 
à la mine farouche, au crâne aplati , au beuglement 
sauvage, encombraient les abords des puits entourés 
de massifs de tamariscs. De temps à autre, un rire 
frais et sonore prouvait qu'en Egypte comme ailleurs 
la jeunesse des champs est insouciante et joyeuse. 

De Zagazig & -Mansourah , il faut trois heures en 
s'arrêtant à chaque station. Le nouveau kiosque du 
vice-roi montre. ses baluslrades blanches et ses toits 
brillants, longtemps avant qu'on soit arrivé. 

Je n'avais pas encore rencontré de ville ayant con- 
servé autant de caractère oriental que Mansourah; 
les rues sont étroites, tortueuses, sales, encombrées 
de passants et d'immondices, d'ânes, de chiens er- 
rants et galeux. Le costume européen, le fez même 
ont disparu pour faire place aux culottes dont le 
fond tombe jusqu'à terre, aux ceintures bariolées, 
aux cafetans de couleur éclatante, aux longues robes 
de chambre étroites et sans taille. Les maisons sont 
mystérieuses, sombres, biscornues ; les mousharabi 
s'entassent pêle-mêle avec les stalactites de plâtre 
et les poutres découpées à jour. Les fenêtres sont 
rares, petites, exactement grillées, ki, un reste de 
peinture; là, un lambeau d'étofie, une borne en 
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marbre sculpté et ornée de caractères dorés, à moitié 
enfouie dans la boue, fait face à une boutique basse, 
sombre, sans devanture, et dont le volet relevé en 
saillie avance jusqu'au milieu de la rue et menace 
d'éborgner les passants. Le tableau est complet, rien 
ne manque au décor, pas même les panonceaux aux 
armoiries peu connues, annonçant la présence d*un 
corps consulaire de fantaisie. 

Après mille peines pour sortir de ce labyrinthe, 
nous arrivons sur une place ombragée par d^énormeé 
sycomores ) Tarbre par excellence du Levant, plantés 
en quinconce. Sur une des faces se dresse le palais 
de Mehemet-Ali. L'intérieur est une merveille de 
conservation, et jamais je n'avais vu un morceau 
aussi complet de cette architecture. Le rococo turc 
a été abandonné depuis une quarantaine d'années ; 
il a été tué par le goût des villas européennes, 
et comme les Turcs ne réparent jamais rien, il en 
résulte que la plupart des constructions de ce style 
tombent déjà en ruine, et qu'il est difficile de se 
faire une idée exacte de ce genre d'ornementation. 
Par un heureux hasard , le palais de Mansourah a 
échappé à ce sort ; il a été entretenu avec soin ; son 
état de conservation est parfait ; rien n'y manque ; pas 
un clou n'a été arraché, pas une brique ne s'est 
brisée. L'intérêt est concentré dans les deux pièces 
principales, qui à chaque étage ont vue sur le NiL 
L'escalier intérieur est en marbre blanc, poli commd 
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une traîne de satin, mais veiné d'orange comme Test 
Talbâtre oriental. Sur les parois des murs on a peint 
des ornements arabes en bleu , rouge et or ; la salle 
du premier étage est construite en rotonde avançant 
sur le fleuve ; un divan circulaire, placé au devant 
des fenêtres, permet à chacun des visiteurs d'admi*- 
rer la vue sans être gêné par son voisin. C'est cer* 
tainement un des paysages les plus enchanteurs que 
Ton puisse voir. Nulle part le Nil n'est plus beau ; 
entouré de verdure, il semble couler au milieu 
d'un jardin. La salle est pavée de briques émaillées, 
formant des arabesques bleues sur fond blanc; les 
murs sont décorés dans le même goût d'une pein- 
ture à la colle. Le principal motif de ce décor est 
une série de pendules figurées de toutes les formes 
et dans toutes les positions; malgré le ridicule de ce 
sujet, l'ensemble est charmant, tant les arabesques 
s'enroulent avec grâce et tant l'artiste a mis d'habi- 
leté et de hardiesse dans leurs évolutions. Un grand 
bassin d'albâtre, placé au milieu de cette salle et 
taillé en rocaille , achève d'orner cette chambre 
qui n'a pour meubles, outre le divan dont je viens 
de parler, que quelques sièges en bois incrusté de 
nacre. A côté est une salle de bains en marbre blanc, 
puis une petite porte, basse et dissimulée dans une 
encoignure, conduit dans cette autre partie de la mai« 
son que l'on appelle harem, c'est-à-dire l'endroit 
défendu. 
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Mais le principal attrait de Mansourah ne réside 
pas dans ce palais, quelque bien conservé qu'il puisse 
être, et le pèlerinage à la prison de saint Louis est 
bien autrement important. La tradition a gardé in- 
tact le souvenir de ce grand roi , aussi vénéré en 
Egypte que parmi nous. On nous mena d'abord vi- 
siter la mosquée contre laquelle la prison est ados- 
sée; elle est petite, pauvre, mal située, et n'attirerait 
aucun regard, n'était son antiquité et les souve- 
nirs qui s'y rattachent. Cette mosquée est précédée 
d'une cour entourée d'un cloître à arcades ogivales; 
les piliers sont bas et massifs, les toits lourds et à 
saillies très-prononcées ; aucune sculpture ne décore 
ni la porte extérieure ni le cloître. Quant à la mos-. 
quée elle-mé;ne, nous ne l'avons vue que du dehors; 
dans un angle se trouvait une école remplie d'en- 
fants,* à la façon de Decamps; un vieux mollah à 
barbe blanche, turban bleu, abba brun, babouches 
jaunes à la poulaine, contrastait par sa gravité avec 
la dissipation de ses élèves. En sortant, on nous fit 
circuler au milieu d'un pâté de maisons et dans un 
dédale de ruelles obscures ; on nous fit escalader un 
mur en ruine, d'où l'on plongeait dans une petite 
cour sombre, humide, triste, environ dix pieds car- 
rés. « C'est là ! w nous dit le guide. 

En effet, en recueillant nos souvenirs, il nous 
semble que Joinville raconte que la maison où le 
roi était retenu prisonnier était à côté d'une mos- 
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quée, et qu'il était souvent troublé âans ses orai- 
sons par le c&ant des muezzins appelant du baut des 
minarets leurs coreligionnaires à h prière, en répé- 
tant cette pbrase odieuse aux cbrétiens : u II n'y a de 
Dieu que Dieu y etMabomet estson/!^<)pA^/^. » L'an-* 
cienneté de la mosquée est indiscutable aussi bien 
que la vétusté de tout ce pâté de masures qui datent 
toutes de la même époque. Il n'y a donc rien d'im* 
possible à ce que notre cicérone nous ait dît la vérité* 
S'il en est ainsi, les rois prisonniers à cette époque 
n'avaient pas leurs aises, et quelque ascète que fût 
saint Louis, il devait regretter les ombrages de Vin- 
cennes et sa belle chapelle de Paris. 
• Au retour, nous traversâmes un bazar, dont les 
voûtes assez élégantes renferment tout ce que l'on 
trouve en général dans les établissements de ce 
genre, c'est-à-dire un assortiment complet de quin-» 
caillerie, de bimbeloterie, de faïences, de verreries 
communes, de cotonnades peintes de Manchester, 
de draps russes ou allemands et d'allumettes de 
l'inévitable polak. De place en place, de grandes 
travées ouvrent sur des cours carrées dites oaravan- 
serais, où habitent les marchands plus sérieux. Ces 
cours sont pleines de caravanes, de mulets et de 
chameaux chargeant ou déchargeant des ballots. 
Cinq ou six heures après, nous étions de retour au 
Caire et assis autour d'une table servie avec luxe. 
Nous devisions des [péripéties de l'excursion, l'une 
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des phis intétessantes que Toa puisse faire en 
Egypte. 

Nous avions encore quelques jours à passer en 
Egypte avant de rejoindre à Suez la malle de Chine. 
Pour les employer, Nubar-Paclia nous proposa une 
exeursio» dans la haute Egypte, sur un bateau du 
vice-roi. Grâce à la rapidité de ces steamers, nous 
avions le temps de retnonter jusqu'à Thëbes et de 
visiter les points les plus curieux du littoral. 

La haute Egypte attirait toutes nos sympathies, et 
nous fumes enchantés de TofFre de IMobar-Pacha ; 
rinstallaticm, comme de raison, était excellente, et 
si Ton pouvait se plaindre èe quelque chose, c'était 
de son trop grand luxe. Cuisinier et maître d'hôtel 
français, cave de choix, argenterie superbe,, cabines 
excellentes témoignaient d'une hospitalité qu'on 
trouve rarement hors des contes de fées. Un aide du 
maître descérémonies était là pour nous éviter jus- 
qu'à Tombre d'un souhait. 

Le Nil est capricieux, ses eaux limoneuses chan- 
gent souvent de cours, de softe qu'il n'est pas pru- 
dent de naviguer la nuit. Chaque soir, an coucher 
du soleil, nous nous arrêtions donc, et ne repre- 
nions notre course que le lendemain matin. Notre 
première halte fu{ près des petites pyramides dites 
de Zakhara. Du point où nous étions mouillés, on 
voyait encore le Caire avec ses minarets et sa cita- 
delle d'un blanc d'argent se détachant sur l'indigo 
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du ciel : c'était un splendide panorama qui nous fit 
oublier les petites pyramides, d'ailleurs trop éloi- 
gnées de la rive pour que nous puissions les visiter. 
La seconde journée passa comme un rêve. La navi- 
gation sur le Nil est une admirable chose ; ce fleuve 
sans égal déroule ses ondes au milieu de la contrée 
la plus fertile. La nature est calme, recueillie, so- 
lennelle, imposante même,* et Tidée des anciens 
Egyptiens de considérer le Nil comme le fleuve par 
excellence paraît toute simple, comme celle des 
Indiens d'adorer le Gange. Des bouquet de tamariscs, 
des bois de palmiers, çà et là quelque village écla- 
tant de lumière et tranchant sur le vert des cultures 
qui l'entourent, voilà tout le paysage, et cependant 
il n'est pas monotone ; il suffit d'un fellah qui tra- 
vaille, d'une bande de hérons qui s'ébattent sur la 
rive, ou d'un dahàbieh descendant nonchalamment 
le courant, pour l'animer. Un flot de pensées enva- 
hit le cerveau; de temps à autre on échange une 
parole avec ses voisins, parole répondant plutôt à 
une idée intérieure et personnelle qu'à celle de l'iur 
terlocuteur, et la journée s'écoule sans qu'on s'en 
aperçoive. 

Le second soir, nous dépassâmes un peu Beni- 
Souëf. Au milieu de février, les nuits sont encore 
fraîches sur le Nil, et parfois il s'élève un vent 
terrible ; cette nuit-là , il faisait rage , et nous 
fumes obligés de nous enfermer dans la cabine, 
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de tuer le temps en nous racontant des histoires 
et surtout, ce qui est la grande ressource des 
voyageurs y en parlant des absents. Quiconque 
n'a pas habité l'étranger ignore le charme de ces 
conversations; parler de ses amis, c'est presque être 
au milieu d'eux ; c'est un lieu commun sans bana- 
lité, un terrain neutre pour exposer ses sympathies, 
et, faut-il l'avouer? déclarer ses antipathies. Des 
amis on passe aux simples connaissances, et peu à 
peu on finit par parler des indifférents et même des 
inconnus. On serait bien surpris d'apprendre que 
sur un point quelconque du globe, trois individus 
ont passé la soirée à discuter vos qualités et vos dé- 
fauts, et ont mis autant de chaleur dans Tattaque ou 
dans la défense que s'il s'agissait du choix d'un 
gendre. 

Le lendemain, vers quatre heures du soir, nous 
arrivions à Minieh, grande usine appartenant au 
vice-roi. Cet immense établissement consomme 
toutes les cannes à sucre des environs, sert de dé- 
bouché aux produits agricoles du district, et occupe 
toute la population de la ville. L'usine est tenue 
avec ordre, et nous avons été surpris de la régularité 
avec laquelle elle fonctionnait. 

Dans le port de Minieh nous avons trouvé deux 
steamers à l'ancre, portant deux hauts fonctionnaires 
égyptiens. L'hospitalité est tellement dans les mœurs 
du pays que, apprenant notre arrivée, ces deux per- 
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sonnages vinrent eux-mêmes j' enquérir avec une 
grâce par&ite si ikmis avions l^soin de quelque 
chose et se mettre à notre disposition comme cice- 
roni. Ils nous montrèrent la fabrique dans tous ses 
détails, et nous expliquèrent le bien qu'elle faisait à 
la province, en termes simples et convaincus. Cette 
démonstration nous réconcilia presque avec cette 
usine, dont les cheminées pourtant sont d'un effet 
déplorable dans ce superbe paysage. Notre cuisinier 
et notre cave étant, et pour cause, les meilleurs, ce 
fut sur notre bateau que nous nous réunîmes pour 
diner. L'un de nos hôtes, ingénieur hydrographe, a 
fsiit ses études en France, et sort de TÉcole polytech- 
nique. Notre rencontre lui fut fort. agréable, car lui 
aussi, il aimait à parler des autres; sa vie se passe 
sur le Nil à inspecter les diflFérentes prises d'eau, el 
malgré ses goûts occidentaux, il est constamment 
obligé de vivre à la turque ; aussi paraissait-il très- 
satisfeiit de se retrouver à une table européenne bien 
servie, et de pouvoir reposer son esprit en causant 
de choses étrangères à son service. Grâce à lui, nous 
passâmes une charmante soirée. 

Notre quatrième étape fut Siout, au nous arrivons 
après une longue et fatigante journée. Le soleil était 
déjà couché depuis plusieurs heures, mais la cam- 
pagne était éclairée par un clair de bine si argenté 
que nous résolûmes d'accompagner jusqu'à la ville, 
distante de deux ou trois kilomètres, notre effendi. 
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qui avait iwe affaire au télégraphe. Siout est une 
ville habitée en grande [Mirtie par une colonie grec- 
•que* Les boutif«es nous feurnireni des ressources 
que noua étions loin d'espérer : plomb de chasse , 
<»rtouches, que sais-je? une foule de petits riens 
oubliés au départ, et dont la privation est sensible 
•en vc^age. Quant i la ville» elle m'a laissé le souve- 
nir d'un village oriental aux rues tortueuses et 
étroites, aux maisons fermées comme des couvents, 
n'ayant d'autre ouverture sur la rue qu'une porte 
baske surmontée d'un mousharaby supportant, sui- 
vant Tusage turc, un cartel bleu foncé aur lequel se 
détache en caractères dorés le verset du Coran : 
tt Bismillah el rahman el rahim » , au nom du Dieu 
le clément, le miséricordieux. Un bazar d'autant 
plus sombre que robscuriié de ses voûtes faisait 
•contraste avec le clair de lune, prenait des aspects 
étranges sous la lueur oscillante de petites lampes 
placées de loin en loin. Je me rappelle encore un 
beau pont jeté sur un canal d'eau dormante; les 
grandes ombres des maisons^ des arches du pont, 
des arbres de la rive, se projetaient comme autant 
de taches noires sur le miroir argenté des eaux. Le 
•chant des muezzins, interrompu par le cri des cha- 
cals auxquels répondaient les hurlements des chiens 
•citadins ; çà et là des tombes couronnées de leur tur- 
ban, puis dans le ciel la silhouette de minarets élan- 
cées... Enfin, un de ces décors orientaux que l'on 
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rencontre partout, et qui pourtant n'est jamais banal. 
II était près de minuit quand, montés sur des ânes 
que, suivant l'expression pittoresque d'un de nos 
matelots, nous avions frétés en ville, nous retrou- 
vions notre bateau. 

A partir de Siout, les bords du Nil changent d'as- 
pect. Le fleuve se rapproche des montagnes dites 
chaîne arabique, et parfois même les côtoient. Les 
cultures deviennent plus rares , le paysage plus 
agreste, les coteaux sont complètement dénudés, et 
les terres brûlées par le soleil prennent un coloris 
chaud et brillant ; c'est le prélude aux grandes 
choses que l'on va voir et, pour ainsi dire, 
la préface de la haute Egypte. Les montagnes sont 
couvertes de petites grottes artificielles, ayant servi 
dans l'antiquité d'habitations aux vivants et aux 
morts. Dans un des endroits où le fleuve côtoie tout 
à fait les parois de la montagne, on aperçoit un cou- 
vent cophte très-ancien, qui surplombe le Nil. Il est 
si élevé que c'est à peine si les yeux peuvent distin- 
guer quelques détails de l'architecture. Les moines 
sont constamment au bord de l'eau. Dès qu'îin bateau 
est en vue, ils se précipitent à la nage et viennent 
implorer la charité des voyageurs. C'est un singulier 
spectacle de voir ces hommes sans aucun vêtement, 
errant sur la rive ; on se croirait au milieu des peu- 
plades sauvages de l'Océanie, et cependant ce sont 
des religieux chrétiens qui, m'a-t-on assuré, ne 
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manquent pas d'instruction. Autrefois, avant que les 
eaux du Nil n'aient frémi sous la puissance de la va- 
peur , ces parages étaient infestés de crocodiles ; 
mais le bruit des steamers leur a déplu, et ils ont 
émigré au-dessus de la première cataracte. Notre 
commandant, vieil habitant du Nil, nous a raconté 
qu'il n'était pas rare autrefois de voir un de ces 
malheureux moines disparaître tout à coup au mi- 
lieu du fleuve, laissant derrière lui une traînée 
sanglante. 

Un peu avant Girgeh, ja plaine s'élargit, et le fleuve 
entoure de ses deux bras une île dont la végétation 
est merveilleuse. Nous stoppons dans le port de cette 
bourgade, après le soleil couché. Le Nil, comme 
chacun le sait, déborde périodiquement, entratnant 
avec lui le limon qui fertilise les terres et les rend 
si productives. Cette inondation est attendue avec 
impatience ; c'est ce qui explique l'absence d'habi- 
tations sur les bords du fleuve. Pour se garantir des 
eaux, il faudrait élever un quai, et les terres voi- 
siiles, privées de leur nourriture, resteraient sté- 
riles. On nous avait assuré qu'il y avait à Girgeh une 
chapelle dont la construction remontait au premier 
siècle de notre ère. Aussi notre premier soin , en arri- 
vant, fut-il de nous munir d'un conducteur. Personne 
ne savait de quel endroit nous voulions parler ; à la fin 
cependant un gamin prétendit connaître cette cha- 
pelle, et se chargea de nous y conduire. Nous mon- 

3. 
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tons sur des ânes , et après une promenade asseiz 
longue , on nous arrêta devant une porte d'as^ 
piètre apparence ; un moine italien vint à notre ren* 
contre et nous souhaita la bienvenue. Il nous fit 
monter un interminable escalier en bois roide comme 
une échelle^ et nous fit pénétrer dans une sorte de 
colombier qui lui sert de logement. Après nois 
avoir ofiert l'inévitable tasse de café, il consentit à 
nous laisser redescendre et à nous montrer sa cha- 
pelle, dont Fantiquité ne doit pas remonter au delà 
de 1830. Le même gamin nous retrouva à la porte, 
et nous dit : ce Puisque ce n'est pas ici, allons chez les 
cophtes. )) Comme il s'agissait d'une charmante pro- 
menade au clair de lune, par une température déli- 
cieuse, et que nous n'avions rien de mieux à faire, 
nous allâmes chez 1-es cophtes. Là nous fûmes reçus 
par toute une assemblée de cophtes. De beaux tur- 
bans, des vêtements bien amples et supérieurement 
drapés, de splendides barbes blanches, un cloître dont 
les arcades semblaient taillées dans une draperie de 
soie bleue, tant elles rêssortaient bien sur ce 
ciel sans nua^s; une jolie chapelle moderne 
ornée de peintures agréables, sympathiques, à 
la façon byzantine : tout ce décor, et l'excellent 
accueil, nous firent trouver notre excursion <^kar'- 
mante. 

Le lendemain, vers les trois boires de Tapirèfr- 
midi, nous étions à KeneL. 
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M. Bisharrah, gro& négociiml cophte, agent consu- 
laire de France , possède une grande maison, bâtie 
dans le style italico-leirantiB » ou il nous offrit rhos- 
pitalité. Hais avajout de nous installer dans ce palais 
«t de jouir de^ douceurs d'une iète orientale, nous 
blâmes visiter le lejnple de Denderah, le mieux 
conservé des temples antiques de la haute Egypte, 
probablement parce qu'il est le plus moderne, puis- 
qu'il fut édifié par les ordres de Cléopâtre. Den- 
derah est situé sur la rive droite du Nil, à dix 
kilomètres environ de Keneh. On traverse le fleuve 
sur un bac. Cette excursion avait d'autant plus d'in- 
térêt pour nous que ce temple, vu son état de con- 
servation, est celui qui donne Tidée la plus complète 
de Tart égyptien. Le cadre de cet ouvrage ne com- 
porte pas de dissertation sur l'archéologie. Nous 
n'entretiendrons donc pas le lecteur des détails de 
cette construction, et nous nous bornons à constater 
l'impression qu'elle produit sur. des voyageurs qui, 
comme nous , sont transportés rapidement du Caire 
en haute Egypte, et dont les yeux ni l'esprit n'ont 
pas été préparés à ce spectacle par des transitions 
^aduées. Au premier coup d'œil, on n'est pas 
frappé par les dimensions de cet édifice , et l'on ne 
se rend pas compite de sa grandeur. La première im- 
pression que l'on ressent est celle de la lourdeur de la 
construction ; ces fûts de colonne, mesurant plusieurs 
wMres de diaxoèlre, Undis fue leur hauteur ne 
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dépasse pas quarante ou cinquante pieds ; ces chapi- 
teaux, en forme de têtes de palmier, étalés sans 
grâce ; ce toit plat et épais , qui étouffe et écrase le 
monument; ces grandes murailles droites, lisses, 
sans saillies et sans autre ornement que des hiéro- 
glyphes ou des sujets hiératiques gravés dans le 
granit; cette porte, haute, étroite, carrée, produi- 
sent un ensemble qui ne séduit pas; à T intérieur, 
des murs épais , des salles obscures , hautes et 
étroites, qui paraissent nues, froides, tristes, malgré 
les hiéroglyphes qui les couvrent de la base au 
sommet ; des couloirs pareils à des souterrains. 
Tout cela glace le visiteur, éteint son enthousiasme 
et le porte à la tristesse et à Teffroi. Cependant, peu 
à peu, les yeux s'accoutument à Tétrangeté du spec- 
tacle, et Tesprit, faisant retour sur lui-même, com- 
prend que Tarchitecte a produit Teffet qu'il voulait 
produire , et que cet effet est conforme au sentiment 
inspiré par Tétude de la religion égyptienne : reli- 
gion froide , mystérieuse , ne parlant ni au cœur ni 
aux sens, mais dogmatique, intolérante, absorbante, 
dominante, incomprise de la plupart de ceux qui la 
pratiquaient et imposée aux masses par un clergé 
aussi jaloux du temporel que du spirituel. Ces 
prêtres usaient de la terreur imprimée par les mys- 
tères du temple pour obtenir une soumission 
aveugle et absolue. 

Si, sortant du domaine philosophique et religieux, 



DE PARIS A SUEZ. 49 

on se place exclusivement au point de vue de l'art et 
de Testhétique , on comprend vite que la nature a 
forcé le goût de Farchitecte. La haute Egypte est une 
plaine immense , et les montagnes qui Tentourent 
manquent d'élévation; elles font Teffet d'un terras- 
sement artificiel élevé en vue de défendre la plaine. 
Dans la campagne, pas un arbre isolé, pas une 
bâtisse^saillante ; les forêts de palniiers sont toutes 
d'égale hauteur, de telle sorte que la plaine, les 
palmiers et Thorizon forment trois plans toujours 
invariables. Toute la beauté du paysage réside dans 
la force et la fertilité du sol, dans la couleur de 
la verdure, dans Féclat de la lumière, dans la 
pureté du ciel, dans Tétendue des lignes et dans 
leur fixité inébranlable. Un style architectural , élé- 
gant, élancé, soigné dans ses détails, eût juré dans 
ce milieu, ou tout au moins eût été placé dans des 
conditions défavorables, tandis que les lignes froides, 
nettes et longues des monuments égyptiens sont en 
harmonie avec la nature. La grosseur des fûts de 
colonne, l'épaisseur des toits et le poids des maté- 
riaux sontenrapportavecridée deforce, de puissance, 
d'immobilité qu'inspire ce pays. Quant à la multi- 
plicité des hiéroglyphes gravés sur les murs (je me 
sers à dessein de cette expression pour bien faire 
comprendre le peu de saillie des sculptures) , elle 
donne le vertige; c'est une débauche de tous les 
signes hiératiques connus ; c'est bien là Tomemen- 
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tation qui convient à un temple où Ton adore des 
dieux divisés en catégories comme Tétait la soeiété 
égyptienne elle-même , ob Ton élëv» des autels à 
des dieux mâles, à des dieux femelles, à des dieux 
générateurs , à des dieux auxiliaires , où trois cent 
soixante-cinq mille démons se disputenl Thumanité^ 
où des dieux terrestres issus de dieux célesiies 
avaient leur place, ou enfifi tout était dieu^ ju&* 
qu'aux animaux et aux légumes, el où, pour se 
servir de Tadmirable expression du poëte, 

... quatre miUe dieux n'avaieiKt pas un athée^ 

Que d'ibis, de bœufs« die crocodiles, d'hippopo* 
lames! 

L'imagination est glacée au souarenk de ces mys*- 
tères qui furent respectés pendant des milliers d'an* 
nées par une société terrorisée à Tidée des supplices 
qu'une désobéissance aa clergé pouvaiit attirer sui* 
les têtes des difisideats^ 

Avant de quitter Deaderah, il ne faut pas oublier 
de visiter les terrasses du monument. C'est là seiUe- 
ment que Ton peut apprécier les matériaux em*' 
ployés par les architectes égyptiens. Ce sont d'énor* 
mes blocs de granit dont lès dimensions défieraj/ent 
même nos machines à vapeur et nos crics les plus 
puissants. Comment, par quels procédés les hommes 
d'alors , dont les coanaissances e» mécanique noMS 
paraissent si inférieures aux nôtres, pouvaient-Us 
exécuter des travaux devant lesquels nos entrepre* 
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neurs recttleraient ? La perfeclioo des joints, la net- 
teté des arêtes ) U rectitiule des lignes pronvent 
surabondamment qu'oavriers et architectes, maîtres 
dans leur art, saTaient aussi bien concevoir des pl^s 
que les exécuter. L'étude ou même la simple vue 
de l'antiquité a cela d'attrayant quelle se montre 
partout et toujours supérieure k notre attente. Les 
monuments assyriens, grecs , égyptiens frappent 
d'étonnement et d'admiration, et les visiteurs sont 
tout naturellement amenés à croire que des hommes 
capables de construire de pareils palais , de pareils 
ten^les, de pareils tombeaux n'étaient pas igno- 
rants des autres sciences. L'histoire nous parle de 
périodes lugubres durant lesquelles les hommes, 
exclusivement occupés à s'entre-tuer, ont laissé per- 
dre en quelques années le fruit des travaux de cent 
générations peut-être. Puis, quand la boucherie a 
assez duré, on voit paraître un siècle de renaissance 
qui, dans Torgueil de son triomphe, voudrait croire 
qu'il a tout trouvé, tout inventé, tout approfondi, et 
qu'avant son avènement les ténèbres n'avaient jamais 
été dissipées, il a fsillu une époque de critique 
comme la nôtre pour rétablir avec Justin et préci- 
sion la part de chacun dans l'/oeuvre de la civilisation 
et rattacher par des inductions, lorsque les £ûts ma- 
tériels viennent à manquer, les anneaux de la chaîne 
rompus naguère par des traditions vagues et sou- 
vent mensongères. 
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La nuit vint nous surprendre avant même d'avoir 
pu regagner la maison de M. Bisharrah, et ce fut au 
clair de lune que nous repassâmes le bac. Notre 
hôte nous attendait avec impatience pour commen- 
cer la fête dont nous étions le prétexte ef à laquelle 
il tenait au moins autant que nous. 

Keneh est la Corinthe de la haute Egypte. Entre- 
pôt extrêmement fréquenté , cette ville est devenue 
très-riche par le commerce de grains, et naturelle- 
ment elle est le centre du luxe et des plaisirs mon- 
dains de cette contrée. Sur une population de vingt 
mille âmes , on prétend qu'il y a six mille courti- 
sanes et deux mille musiciens et bouffons. Les négo- 
ciants et les fonctionnaires font vivre cette population 
dont Saïd-Pacha, dans un moment de mauvaise 
humeur, dota cette cité, et tous les étrangers qui 
passent servent de prétexte à une fête. Nous avons 
déjà raconté une de ces orgies; il est inutile de 
revenir sur le même sujet. 

Le soir, en regagnant notre bateau , nous récapi- 
tulions les incidents de la journée, et, à chaque 
instant, cette phrase revenait comme le refrain 
d'une chanson : a II faut avouer que M. Bisharrah 
est le modèle des hôtes. ?> 

Le lendemain, nous nous réveillions à Thèbes. 
Trois étrangers, venant sur un yacht du vice-roi, ne 
pouvaient être que dés gens très-qualifiés, et, comme 
la foule ne craint jamais les exagérations, elle rêva 
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en nous les plus hauts dignitaires. J'étais occupé à 
choisir ma monture, lorsque j'entendis la conver- 
sation suivante. Un étranger s'approcha d'un de mes 
compagnons et, me désignant du doigt : u C'est bien 
le prince ? — Lui-même , répondit mon ami , mais 
il garde le plus strict incognito. » Ces paroles fixè- 
rent mon choix sur un cheval dont la selle était 
recouverte d'une housse rouge. Une fois perché sur 
ma rossinante , je me faisais illusion à moi-même. 
Un reste de pudeur cependant m'empêcha de saluer 
la foule ébahie à la vue d'un si beau prince. 

On comprend sous la dénomination générale de 
Thèbes, Louqsor, Karnac, les tombeaux des rois, 
les palais , en un mot toutes les ruines qui se trou- 
vent accumulées sur les deux rives du Nil. C'est le 
point où se donnent rendez-vous les touristes an 
monde entier, parmi lesquels les Anglais et les 
Américains sont en majorité. Ce ne sont plus des 
familles , mais des tribus entières qui se déplacent 
et envahissent les ruines , surtout pendant l'hiver. 
On rencontre des smalah composées de quinze indi- 
vidus fraîchement débarqués d'une dahabieh où ils 
étaient empilés comme des harengs. On ne peut 
s'arrêter devant un bas- relief ou régarder une 
colonne sans être bousculé par quelque vieille lady 
s'installant pour prendre un schetch à la sépia, tou- 
jours le même, se répétant à toutes l&s pages de 
l'album, et convenant à tous les pays et à tous les 
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climats* Riea de plus àrùle que respiëglerie du 
regard des jeunes Arabes qui tiennent un parasol 
sur la tête du peintre pendant la composition de 
son jMtdding. De temps en temps, il jette un coup 
d'œil sur Toenvre et vous regarde ensuite en af atit 
Tair de tous dire : ^ Si vous pouviez voir comme 
c'est bouffon I r. 

La solitude et le calme seraient, cependant bien 
nécessaires pour visiter ces ruines, et en graver le 
souvenir dans sa mémoire. La grandeur et la poésie 
de ces monuments stupéfiants sont au-dessus de tout 
ce que Timaginalion a pu rêver. Hais comm^it se 
laisser aller à la douceur de la contemplation lors- 
que , à chaque pas , on se heurte à une colonie de 
philistins et de snobs, dont les observations sau- 
grenues et les remarques bourgeoises, font sur votre 
tympan Teffet d'une clarinette du Pont*Neuf égarée 
dans rorcfaestre du Conservatoire? Le peu de temps 
que nous avions à consacrer à Thèbes excluait toute 
idée d'étude sérieiuse, et ce que nous avons pu 
rapporter de cette rapide excursion, ce sont des im*- 
pressionfl, des sensations, des souvenirs. Ne me 
demandez pas combien de colonnes a tel palais^ 
combien de cours, de couloirs, de salles. Je ne sau- 
rais le dire, et je vous répondrais en vous racontant 
les aventures de lady Goidon^ en vous parlant de la 
maison bâtie et habitée par les commissaires aà/dOr 
tifiques , venus k la suite de Bonaparte et qui furent 
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les premiers explorateurs de ees rutines» ainsi que 
le prouve le magnifique livre-album édité par 
Panekancke. Les mm^B de ces savante soat gravés 
parto«t^ et leur maison appariieni enoore à la France 
et sert isoi^disant de maison consulaire. Dans ee 
moment^ elle était habitée par lady Gordon, grande 
dame anglaise» veuve d'un grand juge, dont la santé 
est si délabrée que la dhaleur du Caire ne snfBt plus 
à la réchauffer 4 et elle vient à Thèbes comme ses 
compatrioites de Londres viennent à Nice ou à 
Cannes. Scm temps est consacré aux bonnes œuvres. 
Elle s'est fa\t Tavocat des fellahs et cherche à faire 
arriver les justes plaintes qu'ils élèvent contre leurs 
autorités locales jusqu'aux oreilles du vice-roi. 
Aussi lady Gordon, si elle voulait parler, serait à 
même, mieux que qui que ce soit, de renseigner 
sur l'état administratif de ces populations. 

Quoique nous ne soyons qu'à la fin de février, le 
i^oleîl est déjà très-chaud, et la promenade en plein 
midi manquait de charmes; mais, par contre, les 
nuits sont délicieuses et , vues par un beau clair de 
lune , les ruines de Louqsor et de Karnac forment 
le plus beau tahleau que Ton puisse voir. C'est si 
beau qu'on passerait sans &tigue toute la nuit en 
contemplation ; ainsi nous fîmes pour échapper 
à rhorrible supplice qui nous attendait dans nos 
cabines, envahies par des myriades de moustiques. 
Us sont si nombreux qu'on serait tenté de croire 
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qu'à rimitation des humains et des hirondelles, ils 
viennent passer Thiver à Thèbes. 

Pour le simple touriste , Texcursion au tombeau des 
rois est la plus indispensable. La route pour s'y rendre 
est admirable et traverse presque toutes les ruines 
éparses sur la*rive gauche du Nil. L'air est d'une 
pureté inouïe, et permet de distinguer si facilement 
les objets éloignés qu'on se trompe à chaque instant 
sur les distances, on croit toucher au but qu'on met- 
tra plus d'une heure à atteindre. Après avoir quitté 
la plaine et s'être engagé dans une gorge de monta- 
gne, on arrive devant une caverne dont l'ouverture 
peut avoir six pieds carrés. Aussitôt, des ciceroni, 
parlant un idiome composé de toutes les langues 
connues, s'emparent de vous, vous arrachent à vos 
montures, vous mettent une bougie à la main et vous 
entraînent dans un escalier dont les marches sont si 
encombrées de gravats que c'est un problème diffi- 
cile que d'échapper à une chute. Péuà peu, l'obscurité 
se fait , et l'on parcourt, à la lueur des torches, une 
vingtaine de salles taillées dans le roc. Les pein- 
tures qui décorent les parois des murs sont aussi 
fraîches que si elles étaient terminées d'hier. Les 
unes représentent de longues processions de person- 
nages noirs sur un fond bleu ou brique, et montrent au 
visiteur tous les détails de la vie des anciens Égyp- 
tiens; dans d'autres peintures, les allégories reli- 
gieuses remplacent les scènes de la vie journalière. 
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Cela ressemble à de la peinture grecque et 
étrusque. Une grande pureté de lignes, une grande 
hardiesse de pinceau, de la netteté et de la dextérité 
dans Texécution, beaucoup de profils, de draperies 
plaquées; pas d'ombres portées, mais des teintes 
plates tranchant les unes sur le^ autres sans aucune 
transition. Tels sont les caractères principaux de cet 
art qu'on peut parfaitement juger, grâce à Tétat de 
conservation inouï de ces peintures. Cependant 
c'est le tombeau de Sésostris , qui date de quatre 
mille ans! Et ces souterrains connus depuis l'anti- 
quité , fouillés et refouillés, ont été le théâtre des 
plus sanglants événements ! 

Les salles les plu$ reculées sont les plus ornées. 
Dans cette excursion, tout concourt à exalter Tima- 
gination : la beauté du site, Tancienneté des sou- 
venirs historiques, l'immensité de l'entreprise, le 
nom de l'ordonnateur de l'œuvre. Celui que ce 
spectacle laissera froid peut renoncer à voyager, 
car nulle part il ne trouvera un cadre plus empoi- 
gnant. 

En sortant de ces souterrains , nous fûmes 
assaillis par toute la population des tentes en- 
vironnantes , qui cherchait à se défaire en noire 
faveur de ses antiquités : scarabées , débris de 
poteries, médailles, tout un petit bazar d'objels 
de fantaisie connus en Orient sous le nom gé- 
nérique d' tt antiques » . On nous ofirit même 
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une momie d'enfant, encore entourée de ses bande» 
lettes. 

Gare à ceni qni se lancent dans la voie de ces 
achats! les enfants de Sem sont de terribles mar- 
chands, et j'ai entendu parler de cargaisons de curio- 
sités égyptiennes fabriquées au faubourg Saint- 
Denis , et expédiées à ces industriels qui savent les 
placer avantageusement. Pour ne pas décourager ce 
commerce national, nous nous aecommodons de 
quelques brimborions, qui auront toujours pour nous 
le mérite d'un souvenir. 

Au retour, on nous fit passer à travers une quan- 
tité de ruines , mais nous n'avk>ns pas le temps de 
nous y arrêter, et, contents de ce que nous avions 
vu , nous regagnâmes notre bateau le plus vite pos« 
sible , car il s'agissait d'être au Caire à jour fixe , et 
de ne pas manquer le steamer qui devait nous em^ 
porter en Chine. La descente du Ml aux basses eaux 
offre toujours quelque chance d'accidents; les bancs 
de sable se déplacent, et l'on est tout étonné de 
trouver le passage qu'on avait laissé libre la veille 
complètement obstrué le lendemain. On reste quel- 
quefois engravé dans un banc de sable jusqu'à la 
prochaine crue des eaux. 

Il fut très-heureux pour nous d'avoir pris ces 
précautions, car nous n'avions pas quitté Thèbes 
que la série des accidents commença. Les premiers 
ne furent pas très-graves , et , après quelques efforts 
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du cabestan, nous parTendons facilement à nous 
reiHiettre en itraie. Mais « tant va la crache à Teaa 
qu^à la fin elle se casse n . C'est ce qui nous arriva 
le lendemain matin à la pointe du jonr. Nons res- 
sentîmes une forte secousse , et tout fut dit. Malgré 
la gravité des circonstances, nous ne pûmes nous 
empêcher d'éclater de rire de la façon tragique dont 
notre méhémandar et noftre commandant prirent 
cet accident. Tout fut mis en œuvre, les cordes, le 
cabestan, la macbine, surtout les cris et les invoca- 
tions qui jouent un si grand rôle dai^ les travaux 
orientaux. Les mats AUah, Mohammed, MashaUah, 
se croisaient sans que noére bateau se décidât à re- 
muer. La journée s'avançait, et nous songions déjà 
à nous faire débarquer et à entreprendre les qua- 
rante ou cinquante lieues qui nons séparaient du 
Caire sur des ânes, lorsqu'eiifin parut à Thorizon la , 
fumée d'un autre steamer qui se trouvait être un 
remorqueur. Il nous jeta des cordes pour nous dé- 
gager, mais ses efforts ne furent pas couronnés de 
succès. Ce que voyant, nous primes le parti de 
quitter notre bateau et de monter sur le remorqueur 
jusqu'au Caire. Cette résolution fit le désespoir de 
notre commandant. Il dut cependant s'y soumettre. 
Notre transbordement prit les proportions d'un nau- 
frage, tant on mit de précipitation à Taccomplir. 
Notre nouveau stesuner était un marcheur remar- 
quable et nous amena au Caire sans autre incident. 
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La rapidité avec laquelle nous descendions le fleuve 
ajoutait au charme du paysage en empêchant la mo- 
notonie du spectacle. 

Enfin, il fallut nous arracher aux délices de 
rÉgypte et continuer notre course vers des contrées 
inconnues. La manière dont nous avions été reçus 
en Egypte nous avait si bien attachés à ce pays qu'il 
nous fut impossible de partir sans éprouver un ser- 
rement de cœur. 

Le métier de voyageur serait bien plus agréable, 
si Ton pouvait se bronzer le cœur à ce point de 
quitter les êtres sympathiques que Ton rencontre 
sur son chemin sans éprouver le moindre regret, 
mais il perdrait beaucoup de ses émotions. On laisse 
un pays où tout a paru charmant, les hommes et les 
choses, où Ton a reçu Taccueil le plus cordial, le 
, plus afTectueuXySans savoir ce que sera le lendemain 
et si ce n'est pas le tour des mauvais jours. Mais 
aussi, lorsque, revenu au foyer, on remonte dans 
le passé, le souvenir de ces mauvais jours disparaît; 
on oublie la faim, les pauvres gîtes, les fatigues; 
on pardonne aux populations barbares ou dé- 
gradées que Ton a rencontrées les colères 
qu'on a éprouvées à leur vue ; Theure où Ton a 
désespéré de ses croyances en voyant une à une 
toutes ses illusions se détruire , tous ses rêves s'éva- 
nouir, toutes ses aspirations se changer en utopies, 
est déjà si lointaine qu'on n'y veut plus penser ; tan- 
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dis que les rares instants passés au milieu d'êtres 
intelligents et sympathiques restent gravés dans la 
mémoire parmi les plus heureux , et quand on en 
retrouve le souvenir, on ne regrette ni ses fatigues 
ni même ses rhumatismes. 

A peine le chemin de fer est-il hors du Caire qu'il 
entre dans le désert. Ceux qui pour la première fois 
le traversent trouvent un certain intérêt à ce 
spectacle. Les phénomènes du mirage, les ondu- 
lations du terrain causées par les déplacements du 
sable à Tépoque des tempêtes, la solitude absolue, 
Tabsence de foule vie animale ou végétaFe, tout cela 
étonne, saisit, je dirai presque, charme; mais celui 
qui a passé de longues semaines dans ces contrées 
maudites, n'ayant pour gite qu'un mauvais caravan- 
sérai et pour boisson que Teau saumâtre des citernes, 
ne se laisse plus prendre à la poésie du désert et 
apprécie le progrès qui permet de le traverser en 
quelques heures. 

11 est à peu près cinq heures lorsque nous arri- 
vons à Suez. Une visite à notre consul, surveiller le 
déballage de nos paquets et leur embarquement, 
faire quelques petites emplettes en vue de la longue 
traversée qui nous attend, et la nuit était venue. 
Suez offre, je crois, peu de distractions aux voya- 
geurs. C'est une ville levantine, bâtie à la façon 
italico-orientale et n'ayant qu'une importance de 
transit; aussi, à part quelques consuls et les agents 

4 
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des grandes compagnies maritimes , le reste de ht 
population est-il assez peu intéressant. D'après les 
rapports que nous avoos entendus, Suez renferme 
une population flottante dont la dégradation et Tîm- 
moralité sont révoltantes et n*ont pas d'analogues 
dans les bas-fonds des ports européens. Ces êtres, 
métis de Malais , de Chinois , de nègres , de Porto- 
gais, vivent de la mer et de la navigation ; leur prin- 
cipal .centre est à Suez, parce que c'est là qu'ils 
trouvent le plus facilement un emploi , mais on les 
retrouve dans tous les ports de Tlnde et de la Chine. 



II 



DE SUEZ A HONG-KONG 



En mettant le pied dans la chaloupe qui est là 
toute prête à nous conduire à bord du paquebot, 
nous sentons un serrement de cœur inexprimable, 
car celte fois c'est le départ irrévocable, définitif, le 
commencement de Finconnu. Heureusement la nuit 
est sombre, et chacun peut dissimuler son émotion 
dans les ténèbres. Peu à peu la terre s'éloigne de. 
nous, et bientôt nous n'apercevons plus que quel- 
ques points lumineux dont le nombre diminue à 
chaque coup de rames. Nous passons à côté des bâ- 
timents mouillés dans le port ; de grandes silhouettes 
noires tachetées de lanternes vertes et rouges, c'est 
tout le souvenir que nous en ayons conservé. Enfin 
nous accostons Téchelle du Dupleix, et quelques 
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instants après je me troove assis dans un salon en 
face d'un dîner. La fatigue Temporte sur la faim, je 
me retire dans ma cabine, où je ne tarde pas à 
m'endormir d'un sommeil si profond que je n'en- 
tends ni le bruit du cabestan remontant les ancres, 
ni les sifflets de manœuvre. Le lendemain matin, le 
premier son qui me réveille, c'est cette mélodie si 
connue sur les côtes de la Méditerranée : 



I 



Il part, le navire 
Qai doit m'emporter. 
Et mon cœur soupire 
De te quitter. 
Addio, Teresa, addio, 
Al mio ritorno, 
Ti sposero. 

II 

Je ne sais encore 
Si le bâtiment 
Vogue vers Taurore 
Ou vers Foccident 
Addio. 

III 

Mais dans l'espace 
Que je parcourrai, 
Si quelque homme passe, 
Je t'écrirai. 
Addio. 
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Un matelot, occupé à sécher le pont, chantait cette 
romance' que je n'ai jamais entendue sans en être 
ému, car c*est tout un poème dans sa forme naïve : 
Si quelque homme passe, je t'écrirai; voilà bien 
rînsouciance du marin, et s'il écrit, ce sera comme 
dans la chanson du conscrit : 

Mes chers parents, 
Je vous écrirai souvent, 
Souvent, bien souvent, 
Pour vous demander de l'argent. 

Lorsque Ton quitte son pays, sa famille, ses amis, 
pour aller au loin, si loin que l'imagination refuse 
d'assigner une mesure à la distance que Ton va par- 
courir, il y a toujours un moment où les chances de 
non-réussite se dressent comme des spectres mena- 
çants et poussent au découragement : le mauvais 
temps ! la maladie ! la misère I l'oubli ! Alors le cœur 
se serre, on regrette la décision prise; pourquoi 
courir le monde ? Les absents n'ont-ils pas toujours 
tort? Les parents, les amis s'accoutument à l'éloi- 
gnement, et après cinq ou six ans, si l'on revient, 
on ne rencontre plus que des mains indifférentes à 
presser. Vos amis vous trouvent ennuyeux et s'in- 
quiètent de connaître le chiffre de vos gains, trem- 
blant d'entendre réclamer leur appui. Le temps ne 
vous a pas épargné, vos cheveux ont blanchi, votre 
teint bruni. Vous n'êtes plus celui qu'on a aimé. 

4. 
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Pendant que tous couriez le monde, "voire «ccHres- 
p^fidance n'accusait ni les rides de votre fronit ni le 
bâle de totre visage. On vous voyait toujours le 
même, jeune, élégant peut-être, quelquefois poé- 
tisé par Tattente; aussi que de désillusions au re- 
tour ! Vous troublez de nouvelles habitudes ; votre 
place au foyer a été prise depuis longtemps, et Ton 
s'efforce de vous faire comprendre que vous gênez. 
Les années qui viennent de s'écouler ont renouvelé 
les cercles; les habitudes oui changé, et il est im- 
possible de retrouver le livre de l'existence à l'en- 
droit où vous l'aviez laissé; bien des feuillets, hélas! 
ont été tournés depuis votre départ; exiger qu'on re- 
commence la lecture semble une tyrannie intolérable. 
L'amour, l'amitié, restîme de telle ou telle per- 
sonne sont les mobiles les phrs puissants de laTÎe. 
On cherche à acqvérir la gloire, la foitune, mm 
pour la gloire ou la fortune, mais p<mr montrer sa 
vftlenr à quelques-uns ou à quelqu'une ; tout dans la 
vie se résume donc dans le choix des idoles ; si elles 
sont dignes de l'aéoration, rien -de mieux, on marche 
d'un pas ferme et rapide vers ce but suprême, le 
perfectionnement; mais sii les illusions s'* envolent, et 
laissent découvrir, à la place d^undieu, une pierre ou 
uii soliveau, le désespoir «^empare de Tâme, et, 
semblable à un navire qui a perdu sa boussole, fm- 
erre au gré de la tempête et des flots, à moins d'être 
d'une trempe assez solide pour se mettre av-dessus 
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des douleurs hamatiies et de pcMiroir, comme le 
natelot, s'écrier : a Je ne sais encore si le bâtiment 
TOgue rers Taurore on v&rs roccident* Addio^Teresa. 
A mon retour je t'éponseiraî , mais revJendrai-je ? 
j'en doute, car je ne suis pl»s attaché au docker qui 
m'a va naître, an cbamp où dorment mes ancêtres; 
je suis devenu un citoyen du monde, et n'ai plus 
qu'une passion : la curk>sité. >) Malbeur à celui qui, 
oUigé de Toyager sans cesse, ne peut arriver à cette 
indifférence et subit chaque jour les mêmes an- 
goisses, les mêmes douleurs. Il faut avoir la philo- 
sophie de ce grand seigneur du dix-huitième siècle, 
qui, au retour d'un long voyage aux Indes, retrouve 
toutes ses idoles devenues vieilles femmes, et con- 
serve cependant assez de présence d'esprit pour dis- 
simuler son impression sous cette phrase polie : 
« Comme j'ai vieilli ! » 

Pour changer le cours ie mes idées et refouler la 
tristesse et le déeevragement qui commencent à 
m'envahir, j.e m'habille à la hâte et je monte sur le 
pont où m'attend un ^ectacle nouveau. L'arrière 
est encombré de sièges de toutes les formes, au mt- 
Ueu desquels on pent à peine se frayer un pas- 
sage ; une grande teaate garantit du soleil ; 
des domestiques chinois , ornés d'une queue et 
en bas de toile Ubjoefae, circulent au milieu des 
grovipes, appartant du feu à l'un, 'du thé à l'autre ; 
tasidk que des matelots malais aux larges chapeaux 
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de paille, au corps de singe, aidés de nègres cou- 
verts de haillons pittoresques et voyants, se livrent 
aux divers travaux de la manœuvre. A Tavant du^na- 
vire, le spectacle est encore plus étrange; le pont 
est jonché de cages à poulets, de parcs à moutons, 
' de boites à lapins ; quelques bœufs maigres et mani- 
festant par leur beuglement Thorreur que leur cause 
la navigation, la cuisine où règne une animation 
extraordinaire, et enfin les matelots qui ne sont pas 
de service et les passagers de pont ^ tout cela forme 
une fourmilière vraiment étonnante. Comment tous 
ces êtres peuvent-ils vivre et se mouvoir dans un 
espace aussi restreint, et quelle admirable chose 
que la navigation à vapeur... par le calme! Ce 
spectacle est si nouveau, si original, qu'une journée 
ne suffit pas à m'en rassasier. Quatre-vingt-dix pas- 
sagers de première classe, véritable tour de Babel 
où sont entassés Français, Anglais, Hollandais, 
Espagnols , Italiens , Allemands , appartenant à 
toutes les classes de la société , marins et militaires 
retournant à leurs postes, négociants vaquant à leurs 
afiaires, missionnaires allant évangéliser les sau- 
vages , femmes suivant leurs maris , et enfin diplo- 
mates servant à protéger tout ce monde et ayant la 
mission difficile de faire respecter par des gouver- 
nements asiatiques les conventions et les droits des 
nations civilisées ;^étrange société où tous les intérêts 
humains sont représentés et dans laquelle nous de- 
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vons vivre pendant plusieurs semaines, espèce de 
ville d'eaux -où la foule est plus compacte et les re- 
lations plus inévitables. Le bureau du commandant 
est changé en bureau de renseignements. 
tt Quel est ce monsieur là-bas ? 

— Lequel ? 

— Celte jaquette blanche avec Tair si roide et des 
grands favoris. 

— Ah ! c'est un officier anglais, M. X. Il retourne 
à Bombay. 

— Et cette dame en noir? 

— C'est la femme d'un employé hollandais ; elle 
va à Batavia rejoindre son mari. » 

Et ainsi de suite, on passe une revue générale. Un 
salut échangé à propos, une rencontre auprès de la 
mèche destinée aux fumeurs, décide de ces relations 
éphémères, et après deux ou trois jours on peut 
observer que les groupes sont formés toujours des 
mêmes éléments. Et les cancans et les potins de 
marcher leur train ^ comme si le pont du navire 
était devenu le centre d'une petite ville de pro- 
vince. 

La mer Rouge est ordinairement calme, trop 
calme même, car, pendant les mois d'été, on y 
risque l'asphyxie, et il n'est pas rare que le com- 
mandant ne soit obligé d'interdire, même la nuit, le 
séjour des cabines. Au mois de février, rien de pa- 
reil n'était à craindre, et nous jouissions d'une tem- 



7# EXGURSIOVS AUTOUR DU MONDE. 

pérainre vraiment admirable. On perd rarement la 
terre de vue pendant cette traversée, et.soit du côté 
de l'Afrique, soit du côté de TAsie, on aperçoit 
presque constamment les sommets des montagnes. 
Le point le plus intéressant est le mont Sinaî, que 
Ton voit pendant plusieurs heures — diion« Le dn- 
quiéme jour, nous passions devant Tile de Perim . Vue 
de près, c'est un lieu parfaitement insignifiant. Un 
n>eber volcanique , quelques casemates, un drapeau 
anglais qui flotte au vent : voilà toute Tile. C'est une 
terre désolée, et je comprends que le gouvernement 
anglais smt obligé de changer sans cesse la garnison 
pour éviter les suicides occasionnés par le spleen 
qui dévore les malheureux enfermés dans cette for- 
teresse; quelques mois dans cet enfer sont suffisants 
pour vaincre la gaieté la plus invétérée et rendre 
fous les plus raisonnables : pas une herbe, pas une 
gooiie d'eau , pas un animal , un soleil torride , et 
p<mr tout paysage quelques tas de charbon. 

Le lendemain, un coup de canon tii*é de notre 
biund nalis réveille en sursaut et bous apprend que 
nous sommes arrivés à Aden. Après six jours de 
navigation, c'est une joie de descendre à terre; 
aussi les plus paresseux eux-mêmes se hâtent-ils de 
se lever et de s'habiller, et bientôt il ne restait plus 
m seul passager sur le pont; les petites barques 
indigènes qui entouraient le paquebot les avaient 
tons emmenés à terre. 
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La colonie d'Aden se difise en trois parkiet ; la 
viUe officielle on IVew-Town est bette sur nne petUe 
èminence qui domine le golfe d^Oman. Les aa ton- 
tes anglaises et les consuls étrangers ont là leurs 
liabitations. Cette ville, privée d'eaa potable, est 
abreuvée par.des machines distillatoires appartenant 
aux grandes compagnies maritimes; c'est le lieu du 
monde où Tean se vend le plus cher, et jecroisfu'aae 
famille hollandaise qui voudrait suivre les usage» de 
la Haye et laver sa maison de la cave au gresier 
devrait, pour s'accorder ce luxe, avoir d'énormes 
revenus. Les maisons de ce quartier sont spacieuses 
et aérées; de larges ouvertures laissent pénétrer 
partout le moindre souffle de la brise ; une ènomie 
véranda entoure la maison et Fisole autant qne pos- 
sible des rayons^ du soleil. Quelques fauteuils en 
bambou , des pankha, énormes éventails attachés 
au plafond et manœuvres par deux nègres, des nattes, 
composent Tameublement. 

C'est le pays fkaxtà dans toute sa splendeur : 
un ciel d'une limpidité inaltérable et d'un Mm 
profond' et Ijûteux comme celui d'une turquoise, 
une lumière blanche, édatante, éblouissante; une 
sécheresse qui brûle les plantes dès qu'elles essayent 
de pousser, une chaleur variant de 30 à 40 degrés 
pendant neuf mois, et de 20 à 30 pendant les trois 
autres; en face, une mer teintée d'asur s'ètendant 
i perte de vue, et derrière un rideau de monta- 
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gnes volcaniques bleues, lilas, orange, qui séparent 
cette bande de sable de TArabie Pétrée. Tout autour 
du golfe serpente un route blanche et poudreuse 
assez bien entretenue, sur laquelle circulent de 
petits dog-carts , attelés de poneys à Toeil vif 
et mutin. Nous en prenons un pour visiter la vraie 
ville d'Aden; au milieu du trajet se trouve la ville 
noire, amas de huttes et de masures en branches de 
palmier, où grouillent pêle-mêle les débris de la 
colonie portugaise et les nègres de la côte d'A- 
frique. Les mariages ont été si fréquents entre les 
deux races qu'il est impossible aujourd'hui de 
distinguer Tune de Tautre; cependant les Portu- 
gais sont en général moins beaux de corps et ont 
Fair chétif et rabougri. Ces êtres, je répugne à les 
appeler des hommes, n'ont pour tout vêtement 
qu'une perruque. :Les élégants du lieu ont mis le 
blond à la mode, spécialement le blond rouge, sans 
doute pour plaire à leurs maîtres. Ils obtiennent ce 
résultat en plongeant une partie de la dépouille d'un 
mouton noir dans de la chaux vive. Ainsi affu- 
blés, ils se promènent sur la placé , fiers comme 
des paons. Les nègres sont généralement taillés 
en Hercule ; leur agilité et leur force sont à peine 
croyables. Quant aux femmes, leur costume se com- 
pose d'un madras qui renferme leurs cheveux et 
d'un enSant suspendu à leur sein. 

En quittant la ville noire , la route se dirige vers 
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la montagne, et après avoir gravi une rampe assez 
caillouteuse et roide malgré ses nombreux lacets, 
on arrive à une poterne fortifiée, puis on s'en- 
gage sous un tunnel qui traverse la crête de la 
montagne; de Tautre côté de la passe, environ à 
deux kilomètres, se trouve la ville d'Aden : des ca- 
sernes,^ des fortins, quelques bungalows pour les 
officiers, un certain nombre de stores tenus par des 
ParsiSj comme on en trouve dans toutes les colonies 
anglaises de TAsie, telle est la ville. Quoique à 
proximité du port de New-Town, les voyageurs ne 
prendraient pa$la peine de la visiter, s'ils n'étaient 
attirés par la réputation des citernes construites par 
les Portugais et récemment réparées par les Anglais. 
Les indigènes leur ont donné le nom de Puits de 
Moïsej nom bien trouvé, car leur existence constitue 
presque un miracle. La sécheresse du climat d'Aden 
est exceptionnelle, et parfois plusieurs années s'é- 
coulent sans qu'une goutte de pluie arrose le soL A 
Tépoque où les Portugais occupèrent ce point, la 
distillation était une opération difficile et coûieuse. 
Ils furent donc obligés, pour assurer leur subsis- 
tance, d'entreprendre la construction de vastes 
réservoirs capables de contenir Teau indispensable à 
la consommation de plusieurs années. Pour obtenir 
ce résultat, ils transformèrent la'niontagne en un 
vaste entonnoir, en taillant toutes les aspérités des 
rochers et en cimentant toutes les crevasses. L'écou- 

5 
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lement des eaux pluviales fut si savamment com- 
biné que pas une goutte de ce précieux liquide ne 
se perd. L'eau ainsi amenée avec tant de soin se 
réunit dans de vastes bassins superposés les uns 
sur les autres, et n'y reste que le temps de se cla- 
rifier; elle tombe enfin dans d'immenses citernes 
souterraines , où , grâce à l'obscurité et au filtrage 
préalable, Feau ^eut demeurer plusieurs années 
sans se corrompre. 

La conception et Texécution de ces travaux , en- 
treprise gigantesque, indiquent une énergie et une 
intelligence qu'on a peine à se figurer chez les 
ancêtres des singes qui nous entourent. Cette mon- 
tagne dont le roc a été poli comme une plaque de 
marbre, et les crevasses calfatées avec autant de 
soin que s'il s'agissait des joints d'un navire, pro- 
duit un effet saisissant; il suffit d'un coup d'oeil 
pour embrasser tou'e l'étendue et toute la gran- 
deur de l'œuvre. 

N'est-il pas singulier d'observer que celle des 
nations européennes dont la domination sur cette 
terre d'Arabie et de l'Inde a été la plus courte , 
est celle cependant dont le souvenir s'efiacera le 
plus difficilement ? Ses traces se retrouveront alors 
peut-être que l'Europe aura disparu, et n'est-ce 
pas une dérision du sort bien faite pour attirer l'at- 
tention des ethnographes, que de voir les descendants 
de ceux qui ont les premiers afii*onté les vagues 
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terribles du cap de Bonne-Espérance, trouvé la 
route des Indes, assis leur domination sur toute la 
côte occidentale de la péninsule indienne , accaparé 
le commerce de TArabie et de la Perse , fondé les 
établissements d*Aden, de Mascat et d'Ormouz, 
dompté le climat le plus horrible, en un mot, fait 
en quelques années ce qui eût suffi à toute la vie 
d'un peuple , se promener nus , n'ayant pour vête- 
ment qu'une perruque de Jocrisse ? La chute a été 
aussi rapide, aussi complète, aussi irrévocable que 
l'élévation avait été surprenante, admirable, irrésis- 
tible. 

Aden n'est pas le seul point du globe oh les 
débris du sang portugais , les héritiers de Vasco de 
Gama, soient réduits à un état abject de dégradation 
et de misère. A Goa et à Ormouz, on est affligé 
par le même spectacle. En Chine même, les Portu- 
gais, après avoir tenu le premier rang non-seule- 
ment par leurs armes et leur négoce, mais aussi par 
les vertus, la science, Thabileté des missionnaires 
qu'ils protégeaient , et dont les noms rempliraient à 
eux seuls toute cette époque , ont perdu aussi rapi- 
dement qu'ils les avaient conquises : richesses, puis- 
sance , vertus. Macao est le réceptacle de toutes les 
immondices de la Chine; mais n'anticipons pas 
et revenons à Aden. Les Anglais ont réparé ces ci- 
ternes avec le luxe qu'ils mettent à tous leurs tra- 
vaux, et, détail intéressant à noter, les fuites du 
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robinet ont permis de planter deux ou trois arbustes 
qui sont aussi étonnés de se trouver là que les visi- 
teurs de les y voir. 

Quand on a visité les citernes, il ne reste plus 
rien à voir à Aden , et le meilleur parti à prendre 
est de remonter dans sa voiture et de revenir à New- 
Town. En repassant le tunnel , on a un panorama 
magnifique; les côtes de TArabie ne ressemblent à 
rien, et quand on ne les a pas vues, il est impos- 
sible de s'en faire une idée. C'est la quintessence 
du pittoresque et de la couleur locale. Au milieu de 
celte nature étrange, Aden est lui-même un point 
exceptionnel, tant à cause du développement des 
fortifications établies par les Anglais, et faites sur- 
tout en vue d'efirayer et d'en imposer aux popula- 
tions indigènes, qu'à cause de la désolation du 
site. 

Il est vraiment extraordinaire d'observer combien 
les hommes acceptent avec facilité les opinions 
toutes faites, quoique souvent déraisonnables, 
et combien il est difficile de faire revenir sur une 
erreur. Il n'y a pas un marin, pas un militaire qui 
ne dise que, sans appui dans le pays, sans moyen de 
se ravitailler par terre, sans port, la ville d'Aden 
n'est et ne saurait être ce qu'on répète pourtant sans 
cesae, la clef des Indes. On peut embarquer un 
corps d'armée à Suez, lui faire traverser toute la 
mer Rouge, et le débarquer sur n'importe quel 
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point de la péninsule , sans que les forts de Périm 
ou d'Aden puissent tirer un coup de canon. Si les 
Anglais n'avaient pas d'autre moyen de repousser 
Tinvasion, il y a longtemps qu'ils auraient perdu 
les Indes. Aden n'a d^importance que comme relâche 
commerciale ; la distance entre Suez et les Indes est 
trop longue pour des steamers, à cause des masses 
de charbon qu'il faudrstit embarquer. Aden se trou- 
vait, par sa position, la relâche naturelle, et les An- 
glais s'en sont emparés peur y établir des docks, 
des machines de distillation et des dépôts de houille. 
Comme les populations arabes sont portées à la ma- 
raude et au pillage, les Anglais ont été amenés, pour 
se garantir des bandits, à fortifier leur conquête ; 
entreprenant ce travail , ils l'ont fait complet, et ont 
profité de Toccasion pour établir quelques défenses 
du côté de la mer. Ils ont réussi dans ce sens 
qu'Aden est à Tabri d'un coup de main, et qu'il 
faudrait un efibrt sérieuji^ pour s'en emparer; mais 
de là à en faire un Sébastopol, un Cronstadt, un 
Gibraltar, il y a un monde ; les forts d'Aden ne sont 
pas plus imprenables qu'ils ne sont un empêchement 
à la navigation à vapeur de la mer Rouge; mais 
comme station pour une flotte , et comme point de 
ravitaillement, c'est une place précieuse. 

Aden n'offre pour ainsi dire pas de ressources : 
quelques moutons, des poulets étiques , et un peu 
de poisson de mer.. Quant aux légumes et aux fruits. 



18 EXCURSIONS AUTOUR DU MONDE. 

on trouve ceux qu'on a apportés d'Alexandrie. Pour 
donner une idée de Taridité de ce pa^s , un détail 
en passant. Les sous-officiers anglais essayent à force 
de soins, et en recueillant chaque goutte d*eau 
inutile à leur ménage, de créer de petits par- 
terres, où ils sèment celles des plantes qui suppor- 
tent le mieux la sécheresse. Le résultat qu'ils obtien- 
nent est si peu apparent que, pour indiquer les 
allées de leur jardinet, ils les entourent, en guise de 
buis, d'une bordure de bouteilles vides de Soda 
water. 

Les indigènes cherchent à vendre des plumes 
d'autruche et des sacs de café moka; il m'a semblé 
aussi apercevoir des marchands de cornalines et 
d'agates. 

Le Dupleix, ayant fini ses afiaires, appareilla 
vers les cinq heures, afin de regagner par la brièveté 
des escales le temps que la mousson contraire 
nous faisait perdre. Aden est jugé d'une façon di- 
verse: ceux qui prisent avant tout et par-dessus 
tout la verdure, la végétation, les ruisseaux d'eaux 
courantes qui babillent avec les buissons de la rive 
et arrêtent leur cours pour écouter la chanson du 
rossignol ou contempler l'azur d'un myosotis, ont 
cette ville dans une telle horreur que j'entendais 
dire à un de nos compagnons de voyage qu'il pré- 
férait Madagascar ou Cayenne à Aden. Ceux, au 
contraire , que réjouissent l'éclat de la lumière , la 
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sérénité da ciel» la beauté et la pureté des lignes, la 
variété des tons; ceux, en un mot, qui aiment la 
Calabre, la Grèce, la Perse, trouvent Aden superbe, 
et, tout en accordant que la vie y est peu confortable, 
consentiraient cependant avec plaisir à y passer 
quelques semaines. Le manque d'eau et Tabsence 
de société sont les principaux inconvénients de 
cette ville, et cependant M. le baron de Crety , qui 
est à la fois agent consulaire de France et agent des 
Messageries impériales, vit là, au milieu de sa fa- 
mille, et nous assura qu'il s'y trouvait très-bien; il 
nous donna comme preuve de cette opinion la pré- 
sence de sa nombreuse famille qu'il n'avait pas 
hésité à appeler auprès de lui , tandis qu'il n'avait 
osé le faire pendant qu'il était à Saïgon. 

Le trajet d'Aden à Ceylan est le plus long de- tout 
le voyage : dix jours de mer sans voir la terre! 
quel supplice ! quel ennui ! Tout devient un événe- 
ment : un poisson volant qui, mesurant mal les dis* 
tances, s'abat sur le pont; une voile à l'horizon, la 
fumée d'un steamer qu'on distingue à peine à l'aide 
des lorgnettes. Lorsqu'il passe assez près pour faire 
des signaux, la joie est à son comble. Nous avons 
un temps superbe , la mer est unie comme un mi- 
roir, et, le soir, le ciel le plus étoile, le plus profond, 
s'offre à notre admiration ; mais il fait chaud , la 
glace diminue, les légumes frais ont disparu et sont 
remplacés par d'insipides compotes de pigeons; 
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Tennui, le manque d'exercice, font trouver la table 
détestable ; on réclame contre le cuisinier, contre le 
service, contre le bateau, contre la machine; les 
derniers jours sont une terrible, épreuve pour le 
commandant et le commissaire du bord : au premier, 
on impute tous les retards occasionnés par le cou- 
rant, on Taccuse de tromper sur la vitesse du bâti- 
ment, de faire un loch spécial pour les passagers. 
Quant au commissaire , on est implacable pour lui : 
on voudrait qu'il fit changer chaque jour le menu, 
qu'il rendit les poulets gras, le bœuf savoureux , les 
pigeons moins fréquen!s. Pourquoi n'y a-t-il pas de 
fruits, de salade ? Malgré ces plaintes, on fait, pour 
passer' le temps, cinq repas par jour : le matin, à 
sept heures, on prend le thé ; à neuf heures et demie , 
le déjeuner; une demi-heure de gagnée; à midi «t 
demi, le lunch/ h cinq heures, le diner^ et enfin à 
huit heures et demie, le grog; et, comme on n'a 
plus aucune distraction à attendre, qu'on s'est vautré 
sur tous les fauteuils du bord, etqu'ona épuisé tousles 
charmes du trictrac, on va se coucher. Le lende- 
main, on recommence là même vie, et ainsi de 
suite pendant dix jours. Le mouvement de Thélice, 
même par la mer la plus belle, se fait toujours sentir 
par une trépidation qui rend Técriture à peu près 
impossible, et la lecture très-difficile pour ceux qui 
craignent le mal de mer, et les condamne à l'oisi- 
veté la plus absolue. 
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Enfin, le maître d'équinage nous montre une 
aiguille à Thorizon et nous dit : a Voilà Ceylan ! » Et 
chacun de courir à sa lorgnette et de la braquer sur 
le point désigné; mais nous ne distinguons rien. 
Vers les onze heures du soir, nous stoppons près du 
phare, car il est impossible d'entrer dans ]a rade 
de Pointe-de-Galle la nuit , et surtout sans pilote. 
Le lendemain matin, le coup de canon, signal de 
notre arrivée, appelle tous les passagers sur le 
pont. 

Le premier coup d'œil sur Ceylan est vraiment 
extraordinaire, surtout par le contraste avec Aden : 
autant Tua est sec, aride, lumineux, autant l'autre 
est vert, fertile, sombre. On ne voit que cocotiers, 
bananiers, bambous, lianes; c'est une orgie de vé- 
gétation ; les arbres et les plantes semblent vouloir 
disputer le terrain à la mer. Ceux qai détestent 
Aden sont dans le ravissement, dans Textase; mais 
ceux qui regrettent la couleur de ses montagnes et 
la lumière qui les détachait si nettes sur le bleu du 
firmament trouvent le cocotier bien grêle pour 
porter un si gros fruit, et comparent sa tige à un 
plumet de corbillard. Les bananiers des serres sont 
aussi beaux que ceux qui poussent en pleine terre. 
Quant aux lianes, on n'ose les regarder sans efi'roi ; 
que de serpents et d'insectes venimeux elles doivent 
abriter! En somme, tout cela est mesquin, petit, 
sans poésie, sans majesté, et ne porte en aucune 

6. 
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façon à rimagination ; c'est une déception; On se 
radoucit cependant à Tidée des plantureuses provi- 
sions de fruits et de légumes mis à la disposition du 
commissaire du bord ; que d'ananas, de bananes , de 
mangles on va manger ! Qui de nous n*a lu le Ro- 
binson Crusoëj et ne s'est régalé avec lui de lait de 
coco , ne s'est promené dans des forêts habitées par 
les singes et les perroquets ? Eh bien, ce rêve est de- 
venu une réalité, qu'il ne tient qu'à nous d'expéri- 
menter; aussi admirateurs et détracteurs sont-ils 
d'accord sur ce point : descendre à terre le plus 
vite possible , car enfin on ne saurait oublier que ce 
sol que nous allons fouler, c'est celui de l'Inde, 
et ce mot à lui seul renferme toutes les pro- 
messes. 

Nous arrivons à terre et ne sommes assaillis ni 
par les portefaix demandant à grands cris à porter 
nos malles , ni par ces cicfironij interprètes de bas 
étage que l'on rencontre en général dans les ports 
du Levant, où ils se chargent de tout montrer aux 
voyageurs ; le débarcadère est désert. Nous nous lan- 
çons au hasard et traversons tout de suite une porte 
bâtie dans le goût du dix-septième siècle, et nous 
pénétrons dans la ville , où nous ne trouvons que de 
grandes allées désertes et envahies par les herbes; 
un peu plus loin cependant, nous arrivons à un 
boulevard coupé en équerre par d'autres rues éga- 
lement macadamisées ; les maisons sont rapprochées 
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les unes des autres, mais basses et écrasées par un 
énorme toit. Nous rencontrons quelques passants, des 
officiers anglais en petite tenue blanche, des cipayes 
et des indigènes. Il faut une attention soutenue pour 
distinguera vingt pas un homme d'une femme. La 
coiffure est la même pour les deux sexes : les che- 
veux sont relevés à la grecque, moins les boucles ; 
le chignon est retenu par un peigne d'écaillé. Quant 
au vêtement, il se compose d'un pagne noué au- 
tour du corps, et ressemblant assez aux tabliers des 
garçons de café ; tout le buste est nu ou recouvert 
d^une longue chemise en mousseline presque col- 
lante. Les gens aisés sont coiffés d'un turban blanc. 
Le type des hommes est élégant*, mais efféminé ; les 
formes s'ont distinguées, les attaches déliées et fines, 
la jambe mince et nerveuse , les hanches saillantes , 
le cou un peu long , enfin l'original d'une minia- 
ture indienne : rien de fort, d'énergique, de mâle; 
mais de l'élégance, de la distinction, et quelque 
chose de doux, de sympathique dans l'expression de 
la figure , le regard un peu voilé , le teint mat et 
cuivré, et la barbe rare et en pointe. Quant aux 
femmes, celles que l'on rencontre dans les rues sont 
hideuses. Cependant tous les Singalais n'appar- 
tiennent pas à la même race. 

Pointe-de-Galle est la capitale de la province du 
Sud et contient à peu près dix mille habitants ; 
rétendue de la ville comporterait une agglomération 
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plas considérable ; aussi les rues sont presque dé- 
sertes. Nous finissons néanmoins par trouver la 
maison de M. Auber, notre agent consulaire. Il 
nous ofire Thospitalité la plus cordiale et nous pro- 
pose de profiter de la fraîcheur relative du matin 
pour faire une promenade hors de la ville ; on nous 
amène un dog-cart traîné par un poney de bonne 
apparence et conduit par un indigène dont la che- 
velure suinte Fhuilerance, et la bouche, le bétel. 

Nous suivons la roule qui entoure Tile comme une 
ceinture, à ce que nous annoncent les poteaux que 
nous rencontrons écrits en langue anglaise; nous 
traversons le marché au poisson qui jouit d'une 
réputation bien méritée : tout le mouvement mer- 
cantile de la ville est concentré sur ce point ; et sans 
Todeur de la marée, on resterait la journée à étudier 
les types de tous ces êtres réunis. Nous sommes 
tout de suite dans la campagne; de temps à autre le 
toit d'un bungalow, Qoyé dans un océan de verdure, 
indique la présence de Thomme, qu'on serait tenté 
d'oublier dans ce dédale de forêts. En fait de nature 
équatoriale, Ceylan ne laisse rien à désii*er; la végé- 
tation a tout envahi ; elle fait la richesse de Tile et 
alimente presque exclusivement son commerce : il 
suffit de nommer le canellier, le cocotier, le caféier, 
les palmiers, le bambou, Tébénier; en fait d'ar- 
bustes, les rhododendrons, les lianes; en fait de 
plantes, le riz, les orchidées, les fougères. Un mis- 
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sionnaire avec qui je causais de Tile de Ceyian m*a 
affirmé que la flore de cette contr&e contenait deux 
mille huit cent trente-deux genres, c est-à-dire à 
peu près le trentième de la flore conuue. Le gazon, 
les iarbres, les ronces servent de piédestal aux fleurs 
à couleurs vives, à formes gracieuses, à tiges élan- 
cées; c'est un magnifique décor, et cependant, 
comme le fait si bien observer M. Marcoy dans ses 
Études sur le Brésil: » En regardant au point de vue 
«décoratif ce splendide fouillis de végétaux, et le 
a comparant pour la centième fois peut-être à la 
tt forêt tropicale telle que Tinterprètent nos paysa- 
« gistes, j ai reconnu pour la centième fois aussi que 
aie texte et la traduction, Toriginal et la copie difl*é- 
tt raient essentiellement. A quoi cela tient-il ? A une 
a chose bien simple, à ce que la plupart des pein- 
tt très et des décorateurs, n'ayant jamais vu la nature 
tt qu'ils étaient appelés à rendre, ont cru pouvoir y 
tt suppléer en reproduisant Tintérieur d'une serre 
tt chaude où presque toujours les palmiers de Tlnde 
tt coudoient les cactus du Mexique ; de là dans leurs 
tt œuvres cet arrangement symétrique qu'on ne 
ft trouve jamais dans une forêt tropicale. » 

Cette remarque est parfaitement juste ; on commet 
toujours Terreur de représenter une forêt vierge 
inondée de soleil et de lumière; le feuillage des. 
arbres est parfois doré comme celui d'un chêne des 
bois de Compiègne aux premières atteintes de l'au- 
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tomne. La vraie forêt tropicale n^a jamais cet aspect. 
Le vert domine et déteint sur tout : la terre est verte, 
rhorizon est vert, le ciel est vert ; le soleil ne peut 
pénétrer cette voûte de verdure ; Tatmosphère est 
chaude, humide, morbide; on se sent au milieu 
d'une décomposition et d'une recomposition perpé- 
tuelles; on est saisi d'effroi à la pensée de s'écarter 
de la route et de s'enfoncer dans ce fourré; on craint 
de rencontrer un serpent ou même un de ces in- 
sectes venimeux qui se plaisent dans ces étuves. On 
n'ose cueillir une fleur, un fruit, de peur de toucher 
à un de ces poisons terribles, foudroyants, et la pro^ 
menade devient une torture. 

Les routes de File de Ceylan sont admirablement 
entretenues ; on dirait, tant leurs courbes sont har- 
monieuses et leurs pentes adoucies, qu'on circule 
dans des allées de parc. Le premier sentiment, que 
j'appellerai de conservation, surmonté, le spectacle 
qu'on a sous les yeux ne manque pas de charme. 
Cependant on doit vite s'en fatiguer et regretter le 
bleu du ciel et la profondeur des horizons des pays 
moins favorisés par la végétation. 

Les pays équatoriaux, malgré l'exubérance de la 
verdure, Félégance des arbres, le parfum et la cou- 
leur des fleurs, malgré les perroquets, les oiseaux 
de paradis, les éléphants, malgré les ananas, les ba- 
nanes, les mangoustans, n'auront jamais la poésie ni 
n'exciteront jamais l'enthousiasme et la sympathie 
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comme la Provence, Tltalie, la Grèce, FÉgypte, car 
ce sont là les contrées véritablement aimées du 
soleil. 

Notre promenade terminée, il ne nous restait plus 
rien à faire à Ceylan, et pour employer le temps 
jusqu'au départ du paquebot, nous reçûmes les mar* 
chauds de bric-à-brac qui se présentaient à notre 
porte. Dans toute TAsie, ces industriels ont les 
mêmes habitudes; ils flairent l'arrivée des voyageurs, 
et, sans leur laisser le temps de s'informer, fondent 
sur cette proie, comme le faucon sur le lièvre, afin 
de profiter de leur inexpérience pour conclure quel- 
que marché avantageux. A Pointe-de-Galle, ils cher- 
chent à vendre des ivoires, depuis le simple morceau 
de dent d'éléphant jusqu'aux boites les plus tra- 
vaillées. Us offrent également des objets d'écaillé, 
des marqueteries avec incrustations de nacre, des 
pierres précieuses de qualité inférieure, des cannes 
en bois exotiques, des boites tissées avec de la paille 
de riz. Après bien des débats, ils parvinrent à nous 
colloquer quelques brimborions de peu de valeur, et 
partirent enchantés de leur journée, malgré la mo- 
dicité de notre ofirande. J'ai cru reconnaître quel- 
ques types juifs, mais les Arabes de la côte persique 
ressemblent tellement aux enfants d'Israël qu'il est 
permis de se tromper. 

GrÈLce ^n\ jpankahSj grands évantails suspendus 
aux plafonds et manœuvres par des coulis indigènes 
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à Taide d'une poulie; grâce aussi à la glacé que des 
navires américains apportent en abondance^ la cha- 
leur de Pointe-de-Galle est tolérable dans les appar- 
tements ; mais dès qu'on met un pied dehors, on est 
baigné de sueur. Cette chaleur humide et constante 
mine les tempéraments européens et occasionne des 
maladies de foie auxquelles le régime alimentaire 
que les Anglais transportent partout avec eux n'est 
pas non plus étranger. 

Nous rentrâmes sur le Dupleix avec plaisir; 
nous espérions y respirer un peu de brise. Le pont 
du navire était littéralement encombré de fruits; 
chacun des passagers avait sa provision d'ananas, de 
bananes, d'oranges et même de noix de coco, l'un des 
fruits les plus nauséabonds qui existent ; fort diffi- 
cile à casser, il contient un lait douceâtre et visqueux 
dont le mauvais goût n'est dépassé que par la saveur 
rance du fruit lui-même, espèce de blanc-mangér 
ressemblant à un savon de barbier de village. Au 
reste, il ne faut pas se faire d'illusion sur les fruits des 
tropiques ; ils sont loin de valoir ceux des climats 
tempérés ; les oranges elles-mêmes perdent à la trop 
grande chaleur leur parfum, et deviennent fades et 
sèches sous laction d'un soleil trop ardent. 

Cette petite diversion d'une journée à terre avait 
remis tout le monde de bonne humeur ; on avait de 
nouvelles idées à échanger, des impressions à se 
communiquer; la table était couverte de fruits nou- 
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veaux, de légumes frais ; Teau frappée était en abon- 
dance; enfin le confort était renouvelé, et il en avait 
besoin. 

La traversée du golfe du Bengale est souvent 
mauvaise ; mais la mer nous fut clémente, et sauf les 
courants qui contrariaient notre marche, tout allait 
pour le mieux; la mer était d'huile, comme disent 
les marins provençaux ; mais il faisait très-chaud, et 
Ton ne savait plus où se mettre pour éviter la trans- 
piration. Enfin, voici le détroit de Malacca, nous 
voyons la terre à tribord et à bâbord ; mais quelle 
température d'étuve !' la chaleur est accablante, pas 
un souffle d'air, Thumidité pénètre tout. De temps 
à autre le ciel s'obscurcit, les nuages s'amoncellent 
de tous les points de Thorizon et crèvent sur nous 
en versant des torrents de pluie ; en quelques mi- 
nutes le pont est inondé, tous les taux sont trans- 
percés, et les trous qui servent de gouttières ne peu- 
vent suffir à l'écoulement ; on se hisse sur les bancs, 
sur les chaises, sur les balustrades, et Ton préfère 
cette position de chat perché à une station dans le 
salon où les pankahs ne suffisent plus à renouveler 
Tair. Cette scène recommence quatre ou cinq fois 
par jour, et parfois la nuit devient si obscure que Ton 
est obligé de stopper de peur d'aller à la côte. Dans 
la mer Rouge nous avons éprouvé la quintessence 
de la chaleur sèche*; ici c'est le nec plus ultra de la 
chaleur humide; le moindre mouvement devient 
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impossible y et les vêtements les plus légers parais* 
sent doublés de fourrure. La navigation dans ces 
parages est vraiment pénible. La côte que nous lon- 
geons est plate et uniforme, les files de cocotiers se 
succèdent sans interruption; nous sommes trop loin 
pour distinguer les détails du paysage, dont cepen- 
dant on peut apercevoir l'exubérance végétale. La 
mer cbarrie des troncs d'arbres, et ces ilôts improvisés 
sont souvent habités par des nuées d'oiseaux aqua- 
tiques ; le courant entraine avec lui toutes espèces 
de détritus qui vont je ne sais où, féconder d'autres 
terres. 

Le canal se resserre de plus en plus et devient 
très-animé ; nous croisons six ou sept vaisseaux de 
guerre anglais, et nous passons au milieu de myriades 
de barques indigènes montées par des Malais, qui 
font la pèche en temps ordinaire et la piraterie lors- 
que l'occasion est bonne, et qu'ils sont sûrs de rester 
les plus forts. 

Plus nous avançons, plus la chaleur augmente, 
et la veille de notre entrée à Singapour, nous 
croyons presque notre dernière heure arrivée. La 
matinée nous récompense de nos peines passées ; il 
est impossible de voir quelque chose de plus pitto- 
resque et de plus riant que l'entrée de Singapour. 
Les rives sont couronnées de petites collines boisées, 
la végétation tropicale est à son apogée, les crevasses 
des rochers recèlent les cultures d'ananas. 
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Le ciel est pur et ne manque ni de lumière ni 
d'éclat,* quoiqu'on ne puisse en aucune façon le com- 
parer au ciel d'Egypte ; il s^exhale de la terre une 
humidité chaude, malsaine, qui active la nature et 
lui permet de se livrer avec une activité fébrile à 
son étemel travail. 

Nous jetons Tancre à l'entrée du premier port ; 
une butte nous cache la ville; nous débarquons à 
quai et tombons entre les mains d'une nuée de co- 
chers de fiacre qui se disputent nos personnes ; la 
plupart de ces individus, métis indo-malais, n'ont 
pour tout vêtement qu'un pagne. L'un de nos persé- 
cuteurs'^btient la victoire et nous introduit triom- 
phalement dans son char numéroté. Quant à lui, il 
continue à courir à côté de son cheval tout en le 
conduisant. La route lui paraissant bonne quelques 
instants après, il se hisse sur le brancard, et en re- 
descend pour éviter chaque voiture qu'il rencontre. 
Décidément voilà un cocher prudent ; il trouve suffi- 
sant d'exposer sa voiture et ses pratiques aux hasards 
d'un choc sans courir lui-même les mêmes chances. 

La route que nous suivons ressemble à une tran- 
chée entre deux murailles de verdure ; cà et là nous 
rencontrons quelques-unes de ces habitations que 
les Anglais appellent des bungalows, sans doute 
par amour de la couleur locale et pour ne pas se 
servir de l'expression nationale cottage. Ces maisons 
sont, comme celles de Ceyian, basses et protégées 
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par de grands toits que soutiennent d^immenses vé- 
randas quadrangulaires. 

Voici enfin la ville. Le premier quartier que nous 
traversons est celui des Chinois ; vu son importance, 
on rappelle pompeusement la ville chinoise. Ce sont 
de grands boulevards coupés perpendiculairement 
par d'autres boulevards et par des canaux d'eau 
croupissante, qu'on croirait placés là exprès pour en- 
tretenir les fièvres. De chaque côté des rues» une suite 
de boutiques borgnes renfermant autant de produits 
européens que de produits exotiques. Nous rencon- 
trons une jolie pagode à toits contourné^ et à tuiles 
vernissées. La présence des Chinois se révèle par une 
odeur musquée qui s'exhale des passants et par le 
parfum peu agréable de poisson pourri qui sort de 
certaines portes avec la même force que la chaleur 
d'une bouche de calorifère. Il y a peu dé mouve- 
ment; les maisons sont régulières et d'une architec- 
ture monotone : môme alignement, même hauteur, 
même toiture grise; il n'y a pas le plus petit mot 
pour rire. Enfin nous quittons cette rue, et, après 
quelques petits détours, nous entrons dàns.une place 
qui fait face à la mer, et dont un des côtés est occupé 
par une grande bâtisse qui tient un peu de tous les 
genres d'architecture et ressemble surtout à un gâ- 
teau de Savoie. Les drapeaux y sont; il ne manque 
que les deux colombes tremblotantes. Il parait que 
c'est la maison de ville; la place est bien choisie. Le 
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panorama est superbe, et sitôt que la mer apporte 
un souffle de brise , il est pour ce palais. Sur une 
autre face de ce square se trouve Thôtel d'Europe, 
où Ton veut bien, après négociations toutefois, nous 
recevoir ; bon déjeuner, bon diner, mais une hor- 
rible chaleur et une note aussi élevée que la tempé- 
rature, voici le bilan de notre séjour dans cette 
auberge. 

Malgré Tardeur du soleil, nous devons à nous- 
mêmes de visiter la ville ; nous commençons par le 
quartier chinois, où nous faisons la connaissance d'un 
monsieur fort poli, mais un peu déguenillé, qui nous 
ofifre ses services de cicérone. Il parle chinois, an- 
glais, français, et nous fait visiter plusieurs maga- 
sins où nous trouvons plus d'objets européens que 
d'articles chinois. Quelques boutiques de porcelaine 
commune, des pièces de soie écrue et des pantou- 
fles de paille tressée constituent l'élément pittores- 
que et indigène de ces stores. L'impression qui nous 
reste de la première ville chinoise que nous visitons 
est celle d'un afireux dégoût; tous les gens que nous 
rencontrons sont puants et malpropres ; ils n'ont au- 
cune grâce, ni dans le costume, ni dans la démarche. 

Voyons maintenant le quartier anglais. Nous en- 
trons dans un grand temple gai comme le protestan- 
tisme. La chaire où le ministre lit la Bible et proba- 
blement ses homélies est couronnée A'wn pankah; 
est-ce pour que la brise emporte ses paroles au loin. 
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qu'un jour, et nous n'avons parlé à personne. 

En sortant ^e Singapour, le Dupleix se trouva 
allégé de tous les Hollandais qui bifurquaient sur 
Java et des Espagnols de Manille. Parmi les nou- 
veaux venus se trouvait un abbé; sa santé minée par 
le climat meurtier des tropiques ne lui permettait 
plus de se livrer aux travaux apostoliques ; il espé- 
rait qu'un déplacement lui redonnerait quelques 
forces, et nous disait tout naïvement qu'il allait 
passer quelque temps en Cochinchine pour hâter sa 
convalescence. Singulier moyen que de se jeter dans 
le feu pour éviter la chaleur. 

La traversée entre Singapour et Saigon est la plus 
courte de tout le voyage, et le golfe de Siam nous 
fut aussi propice que Pavaient été Focéan Indien et 
le golfe du Bengale. L'entrée de la rivière de Sai- 
gon, mauvaise pendant la nuit, nous occasionna 
quelque retard, et nous passâmes plusieurs heures à 
attendre, au pied du phare du cap Saint-Jacques, 
un pilote. La rivière de Saigon, qui n'est à vrai 
dire qu'un bras du Cambodge, est une masse d'eau 
superbe ; elle peut supporter les bateaux du plus 
fort tonnage et même les vaisseaux de haut bord, et, 
à son embouchure, le fleuve est si large qu'on na- 
vigue longtemps sans apercevoir les deux rives. Un 
peu plus haut le fleuve traverse des forêts de palé- 
tuviers qui sont d'un aspect monotone ; cet arbuste 
des pays chauds ressemble aux aunes qui bordent 
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nos ruisseaux; seulement le feuillage en est plus 
épais et a cette consistance qui. est le propre des 
arbres à feuilles persistantes. Celte forêt a aussi des 
carrefours; mais au lieu d'allées et de routes, ce 
sont des canaux qui les forment. A la marée, tous ces 
conduits sont pleins, et même Teau déborde de tous 
côtés, de telle sorte qu'on a lair de naviguer au 
milieu d'une inondation. 

La montée du fleuve dure environ huit heures et 
ne s'accomplit pas sans une certaine difficulté , tant 
les tournants sont nombreux et courts ; mais on voit 
la ville assez longtemps avant d'entrer; de loin la 
vue est assez jolie ; mais dès qu'on a mis pied à terre, 
les désillusions commencent. Les rues sont désertes, 
les chaussées existent, mais des deux côtés des trot- 
toirs ce sont des bois et des champs. On rencontre 
à peine quelques maisons clair-semées. Le touriste a 
vite fini sa visite ; quand il a vu les casernes et les 
maisons bâties dans le goût anglo-indien des bun- 
gahws, l'établissement de la Sainte-Enfance, le col- 
lège des missions étrangères, l'hôpital militaire, 
malheureusement trop rempli, le couvent des car- 
mélites, la cathédrale, chef-d'œuvre de mauvais goût, 
et enfin le quai, sur lequel se prélassent tous les 
cafés et toutes les boutiques de vermout qui encom- 
brent la colonie, le susdit touriste n'a qu'une chose 
à faire, s'en aller au plus vite. Ah ! j'oubliais, à 

quatre heures, la musique de l'amiral fait entendre 

6 
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un certain nombre de valses et de polkas qui attirent 
toute la colonie ; clest un signal de ralliement auquel 
se rendent les officiers de terre et de mer qui for- 
ment la garnison. 

En écoutant la conversation dé ces messieurs, on 
est vite au courant des inconvénients de la Cochin- 
chine; Tun nous racontait une aventure arrivée 
quelques jours auparavant à deux hommes de sa 
compagnie ; ces deux individus furent assaillis "par 
un tigre pendant leur promenade; Tun d'eux fut 
mangé sur Pheure, l'autre eut le temps de se hisser 
sur un arbre où il resta vingt-quatre heures avant 
de se décider à redescendre et à rentrer en ville. 
Un autre officier énumérait le nombre de malades 
de sa compagnie ; tous portaient sur le visage Tem- 
preinte de Tennui et de la souffrance. Le climat de 
la Cochinchine est le plus meurtrier de tous ceux 
que nous venons de traverser. La ct^aleur est fati- 
gante au possible. Pendant les vingt-quatre heures 
que nous passons à Saïgon, la transpiration ne nous 
a pas abandonnés un instant. Nous avions accepté 
rhospitalité des prêtres des Missions étrangères ; les 
détails que ces missionnaires nous donnent sur leur' 
état sanitaire sont navrants. La moyenne de Taposto- 
lat de ces martyrs ne dépasse pas cinq ans. Les consti- 
tutions assez robustes pour résister au delà de ce 
terme n'appartiennent guère qu'à ceux arrivés en Co- 
chinchine après Tâge de trente-cinq ans. Il paraîtrait 



DE SUEZ A HONG-KONG. ' 99 

ressortir de ce fait, dont Tautorité ne saurait être 
mise en doute, que le climat ide Saigon est moins 
meurtrier pour les hommes faits que pour les jeunes 
gens. En écoutant ces pieux ecclésiastiques, on ne 
sait lequel des deux sentiments doit l'emporter, de 
la pitié ou de Tadmiration. Ils ressemblent à des 
cadavres ambulants; la maigreur extrême de leur 
figure, jointe à la pâleur de leur teint et à leur 
regard morne et résigné, donne à leur tête un 
caractère d'ascétisme capable d'étonner Ribeira lui- 
même. 

Pour dire tout le dévouement, toute Tabnégation, 
toutes les vertus dont on nous raconte les résultats, 
il faudrait un volume. Que ceux qui veulent s'édifier 
sur la valeur du catholicisme prennent la peine 
d'étudier ce côté de la religion. De l'Inde au Ja- 
pon, au milieu des populations les moins sympa- 
thiques du globe, sous un soleil de plomb et un cli- 
mat meurtrier, ils rencontreront partout des mis- 
sionnaires catholiques ; rien ne les rebute. Abreuvés 
de dégoûts parles hommes qu'ils cherchent à sauver 
et à moraliser, brisés par les obstacles de toutes 
sortes, souffrant parfois de la faim, domptés par la 
fièvre, ils n'exhalent jamais une plainte ni un regret; 
le découragement ne saurait les atteindre ; à les voir» 
à les entendre, on dirait les gens les plus heureux 
de la terre, et pour connaître les souffrances qu'ils 
endurent, il faut se trouver mêlé à leurs affaires et 
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entrer dans les détails intimes de leurs œuvres. On 
comprend alors la grandeur du sacrifice et Télëvation 
de ces vertus surhumaines. Depuis des siècles que 
cet état de choses dure , on ne saurait trouver la 
moindre défaillance à signaler. Hommes et femmes 
ont donné Texemple des vertus et de la charité les 
plus désintéressées, et le seul reproche qu'on puisse 
leur faire, c'est rexcès du zèle qui les porte à courir 
au-devant du martyre et à se servir de cet argu- 
ment sanglant pour affirmer leur confiance dans le 
triomphe du christianisme. 

L'immense majorité de ces missionnaires appar- 
tient à la France, ce pays des idées généreuses et 
des dévouements sublimes, qui non-seulement sait 
donner le jour à de pareils hommes, mais aussi faire 
les sacrifices d'argent nécessaires à Taccroissement 
de leurs œuvres. 

Mais revenons à la Cochinchine et à Saigon. En 
face du collège des missionnaires se trouve le cou- 
vent des carmélites; on se demande par quelles vi- 
cissitudes ces pauvres religieuses se trouvent jetées 
sur cette terre inhospitalière. Quoi qu'il en soit, elles 
y restent, mais rien n'égale leur misère, si ce n'est 
leur persistance à chanter les louanges de Dieu. De 
l'autre côté, se trouve 'l'établissement de la Sainte- 
Enfance, la plus belle maison de Saïgon sans con- 
tredit; et puis je cherche en vain quelque autre mo- 
nument à signaler. 
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On s^accorde généralement sur la prospérité de la 
colonie; la domination française est définitivement 
établie depuis l'annexion des quatre provinces, et 
les indigènes, gens aussi doux et dociles qu'ils sont 
repoussants d'aspect, ne cherchent en aucune façon 
à fuir notre joug. Quelqu'un disait en parlant d'eux: 
cette purée d'hommes; \q mot est juste et fait 
image. On les dit aptes aux travaux agricoles, même 
sous ce climat meurtrier. Les émanations empoi- 
sonnées des rizières ne les atteignent pas, et reten- 
due de ces cultures, l'espoir de la colonie, s'aug- 
mente sensiblement chaque année. Savoir si la 
Cochinchine sera un pays prospère, si son marché 
deviendra assez important pour attirer les négociants, 
et si son climat pourra être amendé, tels sont les 
problèmes qui doivent occuper les arbitres de la co- 
lonie et qu'un séjour de vingt-quatre heures ne nous 
permet pas d'aborder. Ceux qui voudraient étudier 
ces questions feront bien de lire les ouvrages de 
M. Aubaret, dont la compétence sur cette matière 
est incontestable. 

V Annuaire de Saigon donne cependant quelques 
renseignements intéressants. Ainsi la population de 
Saïgon serait, en 1876, d'après les documeets offi- 
ciels, de 1,04!2,287 âmes, ainsi dénombrées : 

Européens 585 

Indigènes inscrits 68,358 

6. 
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Non inscrits 1,115,555 

Chinois 18,965 

Malabares 374 

Indiens 323 

•Malais Tagales 81 

Turcs et Arabes 46 

Les forces de terre et de mer qui gardent la 
colonie ne sont pas comprises dans cette énuméra- 
tion. 

L'impression que nous emportons de Saigon est 
celle de la tristesse. Le climat est meurtrier, les rues 
désertes, le port manque d'animation, et les gens 
que Ton rencontre ont tous Tair d'être atteints 
d*une maladie de foie. Comme dans toutes les colo- 
nies françaises, c'est Télément militaire qui domine ; 
toutes les administrations sont entre les mains de la 
marine. 

La descente de la rivière ne nous parait pas plus 
agréable que Tascension, et les forêts qui la bordent 
ne gagnent pas à être revues; c'est platement laid. 

La seule distraction que Ton ait provient des ban- 
des de singes qui habitent les arbres de la rive ; par- 
fois le bateau s'approche si près d'eux qu'ils peuvent 
s'accrocher à un cordage. Ce sont alors des courses 
étonnantes ; les matelots cherchent à les saisir, car la 
présence de ces hôtes à bord est un danger, les sin- 
ges, au contraire, cherchent à rester et se réfugient' 
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dans la mâture, où il faut une grande agilité pour 
les suivre. 

En sortant du fleuve, un reste de la mousson du 
nord se fit sentir assez vivement pour mettre notre 
bâtiment en branle. Le tangage et le roulis ne sont 
point mes amis; je leur cède la place et me retire 
dans ma cabine, d'où je ne sors que dans le port de 
Hong-kong. 



m 



HONG-KONG ET CANTON 



Nous arrivons encore le soir à Hong-kong. Seule- 
ment, cette fois, nous ne sommes pas obligés de 
stopper en-dehors du port où Ton peut entrer à 
toute heure du jour ou de la nuit. Il fait très-obscur, 
et Ton ne distingue rien que les feux des navires 
mouillés à côté de nous et la lumière scintillante des 
becs de gaz dessinant les rues. Il est trop tard pour 
songer à descendre à terre; à demain donc la visite 
de la ville. Nous nous couchons avec la satisfaction 
de gens qui ont accompli une longue tâche, car nous 
entrevoyons la fin de cet interminable voyage. Hong- 
kong est encore loin de Pékin, mais enfin c'est déjà 
la Chine. 

Le lendemain, de grand matin, car on est matinal 
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dans les pays chauds, le navire est assailli par le» 
visiteurs. Le Dupleix devant rester douze jours 
au bassin pour nettoyer sa coque, les passagers 
furent transbordés sur le Phase. Quant à nous*, 
horriblement fatigués par cette terrible traversée, 
nous nous décidons à suivre la fortune du Dupleix 
et à employer ces douze jours à visiter Hong-kong, 
Canton et les environs. Nous assistons au départ de 
nos compagnons, dont nous voyons les malles trans- 
bordées avec un fracas peu rassurant pour leur con- 
tenu. On ne saurait dire tout ce que contient un 
grand steamer; pendant une douzaine d'heures^ 
tout réquipage fut occupé à manœuvrer le treuil à 
vapeur et à sortir du ventre du bâtiment des mon- 
ceaux de marchandises. 

Notre première matinée à Hong-kong se passa 
à recevoir la visite de ceux qui avaient à faire à 
nous : consuls, évéques, négociants se succédèrent, 
et quand tout fut fini, nous nous installons dans une 
de ces barques chinoises appelées sampan, sur la- 
quelle et de laquelle vit toute une famille chinoise. 
Les habitant de Hong-kong, j'entends les Chinois» 
ont la plus triste réputation ; ils passent pour être 
les premiers pillards du nionde , et Ton nous avait 
farci la tête d'anecdotes plus ou moins effrayantes. 
a Ne sortez jamais sans vos revolvers , nous disaient 
les uns; voyez plutôt ce qui est arrivé à M. C... pour 
avoir négligé cette précaution ; arrêté par des mal- 
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faiteurs aux environs de la ville ^ il fut, n'ayant 
aucun moyen de défense, terrassé et dépouillé de 
tout ce qu'il avait sur lui. Prenez garde aux sam- 
pans si vous revenez le soir à bord du ' Dupleix, 
et ne souffrez jamais un Chinois au gouvernail ; il 
vous assommera par derrière et jettera votre cadavre 
à la mer après Tavoir dépouillé. » — u Pourquoi 
vous embarrasser d'armes ? répondaient les autres. 
Avez-vous donc oublié l'histoire de cet officier de 
marine sorti en plein jour et en uniforme pour faire 
visite à son consul, arrêté dans une rue de Hong- 
kong? On lui prit ses armes, ses épaulettes, sa 
bourse, sa montre, et cela avant qu'il eût eu le temps 
de pousser un cri. » Mais tous les narrateurs finis- 
saient leurs histoires par une critique sévère de la 
police locale, dont ils blâmaient la trop grande dou- 
ceur. Les autorités, afin d'attirer les Chinois, ont fait 
un système de la tolérance, à ce point qu'un bou- 
langer chinois qui a voulu, il y a quelques années, 
empoisonner toute la colonie en mélangeant de l'ar- 
senic à sa farine, fut acquitté, parce que, dirent les 
juges , il était impossible de trouver des témoins 
' affirmant avoir vu opérer le mélange , certain du 
reste, puisque le pain soumis [k l'analyse chimique 
contenait de fortes doses d'arsenic. 

Les malfaiteurs chinois sont traités par les auto- 
rités chinoises avec la plus excessive rigueur et con- 
damnés aux supplices les plus atroces. Les légistes 
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chinois partent de ce principe que les souffrances 
physiques sont le seul moyen efficace d'arrêter et 
d'effrayer leurs concitoyens, et de les empêcher de 
tuer une femme pour lui voler ses boucles d'oreilles. 
La législation anglaise a les tendances opposées et 
préfère les travaux forcés à la peine capitale. Les 
bandits chinois, sûrs d'éviter la mort et la souf- 
france, n'hésitent plus à commettre un crime qui les . 
fait conduire aux galères. Bien nourris, bien logés, 
velus convenablement et soumis à un travail régu- 
lier, mais en somme très-bénin, ces individus pré- 
fèrent presque le bagne à la liberté. Les Chinois ne 
connaissent pas le point d'honneur; ils ne conçoi- 
vent même pas ce sentiment, et rien, excepté les 
coups, ne les arrête sur la pente du crime; de telle 
sorte que la peine des travaux forcés telle que nous 
l'appliquons, étant bien plus redoutable par l'infamie 
qu'elle inflige que par la souffrance physique, 
n'exerce aucune terreur sur l'esprit des Chinois et 
ne saurait les détourner du crime. 

La rade de Hong-kong est superbe. La mer est 
bleue comme la Méditerranée, le ciel clair et lumi- 
neux, et les côtes élevées, agrestes et pittoresques ; 
on sent qu'on s'éloigne des parages équatoriaux. La 
ville s'élève en amphithéâtre sur une colline aride 
et pierreuse, où naguère il ne poussait pas un brin 
d'herbe ; aujourd'hui, les pentes adoucies permet- 
tent la circulation des voitures, et partout des mai- 
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sons, qui sont des palais, se sont élevées comme par 
enchantement; un grand boulevard part du quai et 
monte en lacets jusqu'au sommet de la montagne. 
La première partie de cette voie, qui porte, si je 
m'en souviens bien, le nom de Victoria road, est 
entièrement occupée par des magasins de toutes 
sortes; Taspect des étalages et le prix du moindre 
objet donnent une haute idée du luxe de cette colo- 
nie. Cependant il est utile de noter que le bon mar- 
ché de la main-d'œuvre chinoise se fait sentir d'une 
façon sensible, et quelquefois il y a un écart de 
50 pour 100 entre deux objets identiques, Tun fa- 
briqué en Europe, l'autre imité en Chine. Quant au 
bibelot chinois connu sous le nom d'article de Can- 
ton ou de chinoiserie de pacotille, il est d'un bon 
marché surprenant, et l'on a beau marchander^ 
on obtient toujours un rabais même sur le prix 
offert. 

Le climat de Hong-kong est chaud , très-chaud 
même pendant l'été, qui commence dès avril; aussi 
est-il impossible de circuler à pied durant le jour ; 
d'un autre côté, les rues ne sont pas toutes caros- 
sables , et quelques-unes sont de véritables esca- 
liers; on a donc recours aux chaises à porteurs; 
pour un dollar par jour, deux hommes vous portent 
depuis le matin jusqu'à l'heure du coucher, et 
s'estiment heureux de ce salaire, car, malgré le 
bon marché de la main-d'œuvre , la population est 

1 
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si dense en Chine que beaucoup de bras restent 
inoccupés. 

Énumérer les monuments de Hong-kong serait 
assez difficile, car, à proprement parler, il n'y a pas 
de monuments, mais seulement des établissements 
particuliers. Les plus beaux sont ceux de la maison 
Jardine Mattheson, et ceux qui appartenaient à cette 
célèbre maison John Dent , dont la fin a été aussi 
bruyante que la vie. 

Le nouveau venu en Chine, sMl n'a déjà entendu 
parler de ces factoreries , est stupéfait du luxe étalé 
par les Européens établis dans les ports du Céleste 
Empire. Pendant les dernières années , avant la 
guerre de 1858 et pendant celles qui ont suivi 1860, 
il suffisait d'entreprendre une opération commer- 
ciale quelconque pour la réussir et réaliser des bé- 
néfices considérables. Celte facilité de gagner de 
l'argent a engendré des phénomènes analogues à 
ceux qui se sont produits en France à l'époque de 
Law. Des gens arrivés en guenilles se réveillaient le 
lendemain possesseurs de millions, et cela par le 
seul fait d'une spéculation heureuse sur un terrain 
ou sur un lot d'opium. L'ivresse suivait le succès; 
rien n'était assez beau, assez cher pour ces nouveaux 
Bnrichis; de là des folies à peine croyables. L'un 
bâtissait un palais somptueux, Tautre faisait venir 
Aes chevaux de course d'Angleterre ; celui-ci mettait 
sa maison sur un tel pied de luxe qu'il pouvait sans 
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ridicule dire : a Le jour où je serai obligé de re- 
garder à deux, cent mille francs près les dépenses 
de ma maison , je quitterai la Chine, car alors la vie 
y. sera insoutenable. » On parlait de whist à cinq 
cents francs la fiche, de fauteuils d'orchestre à cent 
vingt-cinq francs et de souscriptions de charité con- 
stituant à une veuve une fortune que son mari eût 
mis quarante ans à gagner à Londres ou à Marseille. 

Hong-kong est la ville de Chine qui est le plus 
en contact avec l'Europe ; c'est donc là surtout qu'il 
faut étudier la vie des Européens en Chine. Pendant 
longtemps Hong-kong a été la résidence de tous les 
chefs de ces énormes maisons de commerce que 
l'on appelait les ^ prince merchants tu . L'ouverture 
des ports , la concurrence allemande , le besoin de 
surveiller de plus près ses intérêts ont changé cet état 
de choses, et aujourd'hui, en 1877, il ne reste plus 
à Hong-kong que le dépôt des matières d'or et d'ar- 
gent appartenant aux grandes banques qui préfèrent 
avoir leur capital à l'abri d'un coup de main et sous 
la protection des canons anglais. 

De tout ce luxé d'autrefois on ne voit plus que les 
ruines. Presque toutes ces grandes maisons ont sauté 
les unes après les autres, entraînant avec elles des 
pertes irréparables , et les quelques jfirms qui ont 
résisté ont dû changer leur manière de faire et 
rompre avec les habitudes fastueuses du passé; ce- 
pendant un de ces luxes a survécu, celui de Thospi- 
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talité. Nulle part on ne Texerce sur une plus grande 
échelle ni avec plus de tact et de bonhomie ; votre 
hôte vous met tout de suite à Taise ; il vous indique 
une chambre , vous apprend Theure des repas , vous 
montre les domestiques chargés de votre service , et 
tout est dit, il ne s'occupe plus de vous, il va à ses 
affaires et vous aux vôtres. En dehors de cet hôte^ 
tous les autres membres de la colonie sont aux pe- 
tite soins pour le guest; ce ne sont que dîners» pi« 
que-niques, amusements de toutes sortes. Pendant 
notre séjour dans les différents ports, il n'y a pas de 
chose qu'on n'ait essayée pour nous distraire : loges 
aux théâtres, courses en bateau, chasses à tir, pro- 
menades en voiture, représentations de saltimban- 
ques japonais, qui depuis ont fait les délices de Paris 
avec leurs papillons de papier voltigeant au gré du 
souffle d'un éventail, et leurs toupies dansant sur la 
corde. 

La seule ombre au tableau, c'est le dîner anglais : 
d'abord il est mauvais, à notre point de vue dû 
moins ; ensuite il est interminable» et le désespoir 
est complet quand , après avoir subi un défilé de 
dix-huit ou vingt plats, au lieu de pouvoir se lever 
et respirer l'air, commence la cérémonie du jpass 
wine qui dure encore deux heures. 

L'état du commerce occidental dans l'extrême 
Orient est assez singulier et mérite l'étude des éco- 
nomistes. L'importation et l'exportation des mar- 



HONG-KONG ET CANTON. 113 

chandîsès vont en augmentant chaque anîiée, et ce- 
pendant les faillites se succèdent avec une rapidité 
effrayante. On n'ose aborder une personne que Ton 
n*a pas vue depuis quelque temps, de peur d'ap- 
prendre sa ruine. Des syndics en ont été parfois ré- 
duits à offrir 1 pour 100 aux créanciers; d'autres 
ont eu recours à des manœuvres blâmables pour 
donner aux créanciers européens le temps de se 
couvrir et de faire subir tout le désastre au com- 
merce indigène. De là des troubles de toute nature, 
clameur des négociants qui rejettent sur Timpéritie 
de leurs consuls les fautes qu'ils ne devraient attri- 
buer qu'à leurs propres erreurs ; clameur des Chi- 
nois qui crient qu'on les égorge ; clameur des con- 
suls qui ne savent à qui entendre; clameur des 
banques européennes qui ne savent plus à qui se 
fier. Tels sont les malheurs produits par une spécu- 
lation sans limite ni frein, et d'autant plus dange- 
reuse qu'elle joue non sur des valeurs financières 
ou industrielles, mais sur des matières premières 
soumises à toutes sortes de fluctuations indépen- 
dantes des calculs huniains. 

Nous avions installé notre quartier général à la 
chancellerie du consulat de France; c'est là que 
nous nous donnions rendez-vous et que nous nous 
attendions les uns les autres. Le chancelier avait un 
grand chien qui faisait notre joie; jamais animal 
plus indépendant n'a existé ; il connaissait tous les 
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amis de son maître et leur rendait des visites quoti-. 
diennes. Un matin, pendant que nous étions là, on 
lui apporte sa soupe qu'il refuse avec dédain, lors* 
que tout à coup son maitre met sa casquette sur sa 
tête ; aussitôt le chien manifeste sa joie et se met à 
manger gloutonnement, persuadé qu'on n'attend 
que la fin de son repas pour le mener à la pro- 
menade. 

Le lendemain, c'était une scène non moins origi- 
nale. Cette fois, c*est un capitaine de navire mar- 
chand qui en est le héros; il apporte une plainte 
contre son cuisinier. 11 était impossible d'obtenir de 
cet artiste culinaire qu'il raclât le lard avant de le 
mettre dans la soupe, ce qui, ajoutait le capitaine, 
est très-indigeste. Le chancelier eut toutes les peines 
du monde à lui faire comprendre que ce n'était pas 
là un délit qui tombât sous le coup de la loi. 

Avant de quitter Hong-kong, parlons encore de 
son hôpital, bâti par les négociants. On y reçoit, 
moyennant rétribution, les malades européens de 
toutes les nationalités. Une circonstance malheu- 
reuse nous amena dans cet établissement : un de 
nos domestiques fut pris d'une ophthalmie si grave 
qu'il fallut renoncer à lui faire continuer le voyage. 
Dans cet hôpital, nous avons rencontré un jeune 
Américain devenu fou à la suite d'une insolation; 
sa folie était horrible à voir; ni jour, ni nuit il ne 
pouvait demeurer en place. Cette promenade inces- 
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santé, nerveuse, était fatigante, même pour les spec- 
tateurs. Cet hôpital est magnifique, bien aéré, lar- 
gement et solidement construit; il ne lui manque 
qu'une chose, d'être un hôpital. Il n'est pas gratuit, 
et Ton n'y reçoit personne à moins de douze francs 
par jour ; c'est simplement une maison de santé. Une 
personne à qui je faisais part de cette observation 
me répondit : « Deux dollars par jour ou gratis, n'est- 
ce pas la même chose ? ^^ 

Derrière l'hôpital se trouve le cimetière, caché 
par un monticule. Le nombre de tombes que Ton y 
voit prouve que les débuts de la colonie ont été 
meurtriers. A côté de ce cimetière se trouve le 
champ de courses, Tun des plus jolis endroits de la 
Chine. Les Anglais sont incontestablement de vrais 
colons ; en quelques années la ville a changé d'as- 
pect. Au lieu d'une montagne dénudée, aride, ro- 
cheuse, on voit une ville de palais. Les rues, les 
quais , les promenades ont été improvisés , et une 
population nombreuse et cosmopolite est venue s'a- 
battre sur ce point, tandis que Macao, situé d'une 
façon plus avantageuse et jouissant d'un climat 
unique pour le sud de la Chine, décroit de jour en 
jour; la population se disperse, et le commerce fuit 
ce port. Aujourd'hui, le marché de Macao n'est plus 
soutenu que par les opérations d'émigration, et aus- 
sitôt que ces cloaques auront été nettoyés, il ne res- 
tera plus aux Macaistes que l'expatriation ou la famine. 
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Mais si les Anglais sont bons colonisateurs, \h sont 
bien exclusifs, et je crois qu'aucune nation- au 
monde ne professe plus complètement la doctrine 
qu'on est convenu d'appeler, en termes polis, la 
souveraineté du but; tous les moyens leur sont 
bons, et. s'ils rencontrent sur leur chemin des voi- 
sins assez forts pour les aider, ils sollicitent leur 
concours, quitte à se réserver tous les bénéfices de 
Tentreprise. Personne mieux qu'un Anglais ne sait, 
pour se servir d'une expression vulgaire, tirer à 
soi la couverture. S'agit-il d'organiser un service 
quelconque dédouane, de navigation, de télégraphe, 
la composition du personnel est cosmopolite au 
début; toutefois, on s'arrange de façon à ce que le 
chef soit Anglais, et que les meilleures places soient 
réservées par lui à des compatriotes. Quoi de plus 
naturel? les Anglais ne sont-ils pas tout en Chine? 
et puis c'Q3t un hasard ; il est vrai que le même fait, 
se reproduisant toujours dans les mêmes circon- 
stances, finit par ressembler à un parti pris; mais à 
quoi bon être conséquent quand on ne vise que le 
but? 

J'ignore ce que l'avenir réserve à la Chine et si 
jamais l'Europe entamera ce bloc de trois cents mil- 
lions d'âmes et pourra créer à cette population des 
besoins suffisants pour alimenter l'industrie occi- 
dentale; mais ce que je puis affirmer, c'est que 
l'Angleterre mettra toute son énergie à garder le 
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gâteau tout entier pour elle» et que la politique bri- 
tannique sacrifiera tout à ce qu'elle croira être Tin- 
térét anglais ; je n'en veux pour preuve que les ef- 
forts qu'elle tente pour diminuer les droits appelés 
likin ou taxes intérieures qui, au fond, ne touchent 
sérieusement que les cotonnades. Le Foreign office 
aurait volontiers consenti à une augmentation des 
droits de sortie siir la soie, dont le commerce est 
pltis spécialement entre les mains dés Français, pour 
obtenir une concession sur les taxes intérieures, qui 
doublent le. prix du grey shirting. 

Le Dupleix nous remonta dans la rivière de 
Canton jusqu'à la ville de Wampou, slation distante 
de Canton environ de quinze milles; cette rivière, 
qu'on appelle indistinctement le fleuve des Perles, 
le Boca Tigris et la rivière de Canton, est une des 
plus belles du monde; pour ceux qui n'ont vu que 
les fleuves d'Occident, même le bleu Danube, c'est 
un merveilleux spectacle. La rivière de Canton est 
navigable jusqu'à cette ville pour les navires du plus 
fort tonnage, et les flottes anglo-françaises purent, 
en 1858, remonter jusque sous les murs de la ville 
et la bombarder. Sitôt qu'on a franchi la barre qui 
se trouve à l'embouchure, on est en Chine. Le pay- 
sage ressemble à celui que l'on voit sur les vases, les 
éventails, les paravents chinois ; c^est cette teinte 
grise indéfinissable, qui tient de trois ou quatre 
nuances, teinte fausse, mais caractéristique du pay- 

7. 
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sage que Ton a sous les yeux ; les montagnes sont 
des collines; les rochers, des rocailles; les arbres, 
des arbustes; rien de simple, de naturel, de grand; 
les montagnes soni couronnées de dentelures ridi- 
cules, les rochers artificiels ; quant aux arbres, plus 
ils sont biscornus, noueux, excentriques, plus ils 
plaisent aux Chinois ; dans ce paysage, tout est petit, 
contourné, rabougri, grotesque, et les pagodes, je^ 
tées çà et là, achèvent d'imprimer le cachet à cette 
nature. Quant aux villages, leur nombre est incal- 
culable; il semble que les routes soient des rues, 
tant les hameaux sont rapprochés les uns des autres. 
Ce coup d'œil sur la Chine vaut la peine d'être vu; 
car, avant d'avoir jugé par ses propres yeux, il est 
impossible de se faire une idée de la Chine, ce qui 
serait cependant facile, si l'on voulait croire à la 
véracité des peintures chinoises. Les artistes du 
Céleste Empire ont étudié avec soin la nature de 
leur pays et l'ont reproduite dans leurs œuvres avec 
une exactitude admirable. Mais, malgré tout ce que 
les voyageurs ont pu dire à cet égard, on s'obstine à 
chercher dans la peinture chinoise ce qui n'y est pas, 
c'est-à-dire une débauche d'imagination , une fan- 
taisie, une charge, une caricature, tandis qu'au con- 
traire il n'y a pas d'art plus réaliste. Le Chinois 
peint ce qu'il voit comme il le voit; aucun détail 
n'échappe à sa perspicacité et à sa patience ; il mettra 
pn an, s'iUe ffiut, à peindre un décor, mais ce sera 
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si exact qu*on pourrait compter les fils des étoffes, 
les pétales des fleurs, les plumes des oiseaux. 

Les Chinois excellent surtout dans la représen- 
tation des fleurs ; cela tient à ce que la Chine est le 
pays du monde où Ton trouve les plus belles fleurs 
de serre et d'appartemenL 

Une navigation de quelques heures nous conduit 
à Canton , après avoir laissé le Dupleix à Wam- 
pou et terminé la route sur un steamer américain 
grand comme un trois-ponts et bondé de passagers 
chinois, que Ton a soin de garder dans un compar- 
timent fermé par des grilles, car, à plusieurs re- 
prises, des pirates, s'étant introduits comme pas- 
sagers, ont commis des désordres et amené des 
catastrophes e&oyables. Une fois, entre autres, ils 
ont tué tout Téquipage, et, après avoir échoué le na- 
vire à la côte, se sont emparés de l'argent et de 
Topium quil contenait, puis ils s'enfoncèrent dans 
les terres, d'où on ne les revit plus jamais. 

L'arrivée à Canton est remarquable par la quantité 
de jonques et de bateaux de toutes grandeurs que 
l'on est obligé de déranger pour se frayer un che- 
min. On n'a pas l'idée en Occident de quelque chose 
d*analogue à cette population qui, en Chine, vit sur 
Teau; on prétend que sur la seule rivière de Canton 
elle dépasse un million d'âmes. Je ne sais si ce 
chiffre est exact, mais le seul fait qu'il puisse être 
formulé indique la densité de ce peuple, dont Texis- 
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tence entière s'écoule sur un bateau /dont l'unique 
cabine n'a pas plus de six pieds carrés ; il n'est pas 
rare qu'un sampan renferme une famille se com- 
posant du père, de plusieurs femmes et d'une dizaine 
d^enfants de tout âge. Le port de Canton est en- 
combré, outre ces sampajis, de jonques et de bâti- 
ments européens; les premières ont une forme anté- 
diluvienne des plus réjouissantes ; elles portent sur 
le flanc un grand (eil peint en noir, pour éviter la 
jettatura. Quant aux barques si connues en France 
sous le nom de bateaux de fleurs, il ne nous a pas 
été possible d'en visiter une seule ; pour quelques 
méfaits qu'il est facile d'imaginer, le vice-roi de 
Canton avait exilé toutes ces pécheresses ainsi que 
leurs cornacs. Nous en avons aperçu un de loin ; il 
ressemblait à ces bateaux de décoration .que l'on 
voit dans les tableaux deCanaletti, ou mieux encore 
au- char des blanchisseuses le jour de la mi -ca- 
rême. 

Malgré le pas gymnastique de nos porteurs de 
chaises , il nous fallut près de trois quarts d'heure 
pour gagner le consulat de France. Canton est ]a 
ville de la Chine du sud par excellence, et il est 
impossible de rien voir de plus chinois. C'est la 
plus populeuse des villes que j ai visitées. Elle se 
compose d'un nombre infini de rues étroites, dallées 
avec de grands blocs de marbre brut. Toutes ces 
rues se ressemblent, et toutes les maisons qui les 
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bordent sont identiques. Chacune possède deux 
boutiques sans devanture, contenant les produits 
de la Chine et séparées de leurs voisines par deux 
planc|ies perpendiculaires et mobiles , peintes en 
noir et portant en caractères dorés une enseigne. 
On m'en traduit une assez pittoresque , qui décore 
la porte d'un rôtisseur : a Ici on trouve de la ficelle 
pour enfiler les sapèques. y> 

La ville de Canton exhale une puanteur dont je 
ne saurais trouver l'équivalent nulle part. Hommes, 
bêtes, maisons, tout sent mauvais; c'est le parfum 
propre aux races jaunes, me dit-on; je ne les en 
félicite pas, et c'est un triste privilège qu'ont là les 
races jaunes. Je veux bien croire que la race y soit 
pour quelque chose, mais je ne puis m'empécher 
de trouver que l'ail joue un grand rôle dans la mix- 
ture, surtout les immondices dont la ville est en- 
combrée et que des ânes emportent dans de grands 
paniers découverts. On ne peut songer sans frémir 
qu'au milieu de tous ces embarras le pauvre grison 
pourrait faire un &ux pas. 

Dans une boutique de rôtisseur, je vois un grand 
chien noir qu'on sort d'une marmite bouillante. On 
l'étalé sur une planche, et un Chinois, à l'aide d'un 
grand couteau , se met à le racler, comme on fait 
en Europe pour un porc. Le temps de détourner la 
vue, et la besogne est faite. Deux ou trois pratiques, 
des mendiants , attendent , une écuelle à la main , la 
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fin de Topération. Pouah! Que les porteurs mar 
chent lentement ! 

On aurait cependant tort de croire , comme on le 
fait en France, que la chair du chien soit la nourri- 
ture habituelle des Chinois, et qu'il existe un chien 
comestible que Ton élève comme des porcs ou tout 
autre bétail; il n*en est rien; seulement, la Chine 
étant le pays du monde où la population est le plus 
dense, Tagriculture, malgré Thabileté du Chinois, 
ne peut faire rendre au sol une quantité de grains 
suffisante à la nourriture de cette fourmilière, et les 
classes pauvres, affamées et ne mangeant jamais 
leur' comptant , en sont réduites à essayer de toutes 
sortes de nourritures, même la plus repoussante. 
C'est ainsi qu'on mange du chien et même les im- 
mondices et les détritus jetés dans les tas d'ordures. 

Un peu plus loin, c'est une boutique de poisson 
pourri dont Todeur attire les chalands du quartier. 
Quelques pas encore , voici un marchand d'œuft 
gâtés, conservés dans la chaux, et puis une caravane 
d'ânes avec leurs paniers. Décidément, on ne sau- 
rait apporter trop d'eau de Cologne avec soi. Voici 
une boutique d'éventails, à la bonne heure, puis des 
soieries, des porcelaines, des bronzes; une foule 
compacte encombre les rues; nos porteurs ne ces- 
sent de crier : Gare! gare! C'est assourdissant, et il 
est grand temps que les trois pétards réglementaires 
nous avertissent de notre entrée au consulat. 
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Nous sommes si fatigués , si écœurés , si abasour- 
dis, que nous gagnons à la hâte nos chambres, 
remettant au lendemain la visite de la maison. 
C'est la plus charmante bonbonnière chinoise. Une 
multitude de kiosques à toits contoarnés, jetés au 
milieu d*un jardin entendu à la manière euro* 
péenne. Dans un climat froid, toutes ces cloisons en 
bois découpé, toutes ces tentures en papier de soie, 
ces vitres en corne et ces toitures ne garantissant 
que du soleil seraient peu pratiques, surtout si Ton 
ajoute que, chaque kiosque ayant au plus deux cham- 
bres, on passe la journée à aller de Tune à Tautre. 
Les meubles de Canton sont appropriés à Tarchitec- 
ture : ils affectent les formes les plus maniérées, les 
plus compliquées; c'est une véritable dentelle de 
bois d^ébëne. Le jardin est traité à Teuropéenne; 
les arbres poussent sans être tourmentés ni soumis 
à des courbes ou à des nœuds factices. L'ensemble a 
cependant gardé un arrière-goût chinois. Les diffé* 
rentes parties du jardin sont séparées par des mu- 
railles, percées de ces fameuses portes, ovales et 
rondes, qui inquiètent tant les architectes euro- 
péens, et dont Faspect est agréable, quoique un peu 
ridicule. 

Après notre longue traversée , nous jouissons de 
ces quelques jours de répit , comme les collégiens 
des vacances de Pâques. C'est si agréable de ne plus * 
entendre piquer les heures , de dormir dans un lit 
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large, et d'éviter rhumiditë de la mer, sans compter 
Tavantage inappréciable, d'être assis, coaché ou 
debout sur un sol'qui né tremble pas, et de ne pas 
être obligé de choisir Tinstant propice pour porter la 
fourchette ou le verre à la bouche, sous peine de cou- 
vrir son voisin de sauce ou de vin ! 
. Vraiment, plus je navigue, et plus j'admire les 
marins. Quelle abnégation est la leur pour continuer 
un pareil métier! Ils doivent constamment faire 
abstraction de leur système nerveux , sans compter 
que , pour eux , la navigation se complique du ser- 
vice, du quart, de la manœuvre, de telle sorte que, 
pendant des mois entiers, ils ne peuvent dormir 
tranquilles une nuit entière. 

L'époque où nous visitons Canton est la meilleure ; 
la chaleur y est tolérable, et des pluies récentes ont 
fait éclore le printemps;, les arbres sont couverts de 
fleurs et de feuilles, et le gazon à cette teinte claire, 
si agréable et si gaie. Mais il ne s'agit pas de faire 
l'école buissonnière , et, avant de songer à nos plai- 
sirs, il faut faire et recevoir des visites officielles/ 
Après une conférence où ces graves questions sont 
discutées, il est convenu que j'irai, accompagné de 
notre consul et de son interprète, faire une visite au 
vice-roi pour lui annoncer notre arrivée , qu'ensuite 
^ il ferait la première visite à mon chef, qui lui serait 
. rendue dè& lô lendemain. On régla le nombre de pé- 
tards tirés dans ces occasions; les vêtements furent 



B0NG-K0N6 ET CANTON. 125 

Tobjet d'une convention, et je ne jurerais ]pas que le 
nombre d'assiettes de sucreries servies à la collation 
ne fut réglé d'avance, aussi bien que leur couleur. 

La conversation, dans ces circonstances, n'a aucun 
imprévu ;^lle se compose d'un certain nombre de 
questions concernant Tâge et le nombre d'enfants. 
A ce propos on nous raconte une jolie anecdote sur 
Tune des femmes du corps diplomatique se trouvant 
à une fête à laquelle assistaient quelques Chinois de 
distinction. L'un d'eux posa une des questions 
d'usage. L'interprète, chargé de la traduire, un peu 
inquiet de l'accueil qu'il recevrait, car ladite dame 
approchait de la quarantaine , âge que l'on n'aime 
pas à avouer, crut devoir entourer son discours de 
précautions oratoires, et dit : « Madame, je dois 
vous prévenir qu'en Chine Tusage veut qu'on se 
vieillisse toujours de quelques années. — Eh bien , 
répondit la victime, puisqu'il faut se vieillir, répon- 
dez que j'ai passé vingt-cinq ans. » 

Mais revenons à notre visite. Je fus salué de six 
pétards. Par humilité, je dois confesser que la moi- 
tié au moins était en l'honneur de mon compagnon. 
Puis nos chaises s'arrêtent; je sors de ma boite, et 
me trouve en présence d'une douzaine de hallebar- 
diers qui auraient électrisé la çalle dans une féerie. 
A quelques pas de là, quelques individus m'atten- 
daient et se frottaient les poings en signe de ré- 
jouissance. 



126 EXGURSIOIfS AUTOUR DU MONDE. 

Comme j'étais averti, je reconnus le vice^roi et 
son état^major. Je Tabordai. On nous fit perdre un 
bon quart d'heure à la porte à disputer qui passerait 
le dernier. Enfin, suivant le programme arrêté 
d'avance, nous entrons de front dans une sorte de 
cabinet. Après une série d'autres compliments, nous 
finissons par nous asseoir sur un canapé , toujours 
de front; deux serviteurs nous servent en même 
temps une tasse de thé. La conversation commença : 

« Comment vous appelez-vous ? 

(c Quel âge avez-vous ? 

tt Etes-vous marié ? 

tt Avez-vous des enfants?» 

En un mot, une conversation de juge d'instrution. 
La première partie se termina sur ce trait. Le vice- 
roi : (c Vous me plaisez tout à fait, car vous avez le 
type chinois. » On servit la collation; chacun de 
nous s'efibrça d'élever une pyramide de confitures 
dans l'assiette de son voisin. Mais nous étions trois 
contre lin. Nous restâmes donc victorieux, et toutes 
les assiettes se vidèrent dans celle de notre hôte. 
La conversation recommença : 

ce Est-ce loin, la France ? 

tt Y a-t-il de la terre ? 

a Que mangez-vous ? » 

Lorsque je me levai, mêmes salutations qu'à l'en- 
trée, mêmes simagrées aux portes, mêmes explo- 
sions de pétards, toujours la moitié en l'honneur de 
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mes compagnons. Je rentrai assez peu édifié du faste 
des mandarins du Céleste Empire et persuadé qu*un 
Européen et un Chinois ne pourront jamais s'enten- 
dre ni se plaire. Et cependant le vice-roi de Canton 
passe pour un des plus intelligents et des plus avan- 
cés parmi les hauts dignitaires contemporains. 

Sans un droit commun, sans des principes com- 
muns, sans un même fond d'idées générales, les rap- 
ports entre deux peuples ne peuvent jamais être ami- 
caux. La raison, la justice, l'intérêt réciproque ne 
suffisent pas à régulariser la situation et à amener la 
solution des questions pendantes entre deux sociétés 
qui pensent et agissent d une façon tellement con- 
tradictoire. Entre Occidentaux et Chinois les points 
de départ sont aussi opposés que les buts. Les uns 
veulent pénétrer à tout prix et introduire, avec leur 
commerce, leurs idées, leurs mœurs, leurs ten- 
dances ; en un mot, ils veulent européaniser leiChme. 
Tout obstacle les irrite, toute contradiction les 
choque, toute manière de voir autre que la leur est 
ridicule à leurs yeux, et ils veulent non-seulement 
vendre leurs produits aux Chinois, mais encore 
placer celui-ci plutôt que celui-là, parce qu'il est 
d'un écoulement plus difficile ailleurs. Le Chinois, 
au contraire, est satisfait de ce qui se passe chez lui ; 
il considère sa civilisation comme parfaite , et ses 
usages comme les seuls bons ; il veut à tout prix se 
débarrasser d'une ingérence étrangère, et préfère 
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manquer de tout, que de rien demander à ses voisins. 
Tout changement lui semble une atteinte mortelle 
portée à son orgueil. II fait donc, pour empêcher les 
Européens de s'établir chez lui, les mêmes efforts que 
ces derniers font pour y entrer; de là une situation 
inextricable, dont la solution est nécessairement re- 
mise à la force. La Chine sera-t-elle avalée par l'Eu- 
rope? où TEurope sera-t-elle obligée pour la pre- 
mière fois de reculer en face de TAsie? Tels sont les 
deux termes du problème que Favenir aura à ré- 
soudre. Problème difficile entre tous, car bien des 
circonstances peuvent venir se jeter à rencontre des 
volontés humaines et les retarder, sinon les arrêter. 
Le premier obstacle est, sans contredit, la question 
ethnographique, qu'on ignore jusqu'à présent et avec 
laquelle il faudra compter. La Chine est-elle suscep- 
tible, dans Tétat actuel de la race chinoise, d'acqué- 
rir une autre civilisation que celle dont elle jouit? 
Depuis combien de temps cette civilisation existe- 
t-elle? Combien de siècles a-t-elle mis à éclore? A-t- 
elle été spontanée? ou bien est-elle due à quelque 
révolution dont nous ignorons les ramifications? 
Sont-ce des populations occidentales ou asiatiques 
qui opéreront la transformation? Si FÉurope est 
pressante, inapérieuse, le nombre de ses enfants 
n'est pas en rapport avec leur force, et agir sur 
trois cents millions d'âmes par voie de régénération 
de sang est impossible. II n'en est pas de même des 
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musulmans qui attaquent la Chine par Touest. Moins 
puissants que les Occidentaux, ils ne disposent ni de 
la vapeur ni de Télectricité, ils ignorent les fusils à 
aiguille, les conserves ChoUet et les emprunts d'État; 
mais ils envahissent des provinces entières, les cou- 
vrent d'une population nouvelle qui, sous le rapport 
ethnique, est sans aucun doute supérieure aux Chi- 
nois, puisqu'elle vient de l'Afghanistan , du Thibet, 
des Indes. Leur force sera-t-elle suffisante pour con- 
quérir la Chine, et, après la conquête, quelle sera 
leur politique vis-à-vis de FEurope ? 

L'Occidei^t n*a-t-il rien à craindre du contact des 
Chinois? La gangrène se gagne facilement, surtout 
parmi les blessés. La corruption efiroyable des races 
jaunes l'attaquera plus ou moins. J'entends dire de 
tous côtés qu'un Européen, après un séjour de 
quelques années eu Chine, est perdu moralement, 
intellectuellement et même physiquement , s'il ne 
vient se retremper dans la mère patrie. L'accrois- 
sement des rapports devrait accélérer cet état de 
choses. Voilà bien des problèmes que l'expérience 
seule peut permettre de résoudre, et cependant ces 
solutions sont indispensables à celle du premier 
problème. Il est impossible de prévoir les résultats 
de telle ou telle ligne de conduite, et une fois adop* 
tée, il serait bien difficile de changer de politique. 
Ce que l'on peut affirmer dès à présent, c'est l'im- 
• minence de cette crise et l'agonie de la Chine des 
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mandarins et des lettrés. Placée entre deux envahis- 
seurs, elle ne saurait résister, et je crois, sans pré- 
somption, pouvoir affirmer que le Céleste Empire 
sera dans deux cents ans ou mahométan ou chrétien, 
à moins d*un partage entrecesdeux courants. Quanta 
Confucius, à Laotze, aux mandarins, aux lettrés, ils 
ont fait leur temps. La Chine, sous cette forme, a 
produit tout ce qu'elle pouvait produire; il faut 
qu'elle change ou disparaisse, car il n'y a plus de 
place pour cette civilisation dans les temps mo- 
dernes. 

Une fois en règle avec Tétiquette chinoise, nous 
voici libres de nos mouvements, et nous pouvons 
nous promener dans la ville. Notre première excur- 
sion fut pour visiter les établissements religieux 
groupés autour de la cathédrale, que Ton construit. 
L'entreprise est gigantesque : bâtir une église dans 
le style gothique flamboyant, avec des matériaux de 
granit si dur que tous les instruments, imparfaits, il 
est vrai, dont se servent les Chinois, sont tout de 
suite émoussés ; ce n'est certainement pas chose fa- 
cile, et Ton arrive presque à prononcer le mot im- 
possible , en comparant la grandeur du but à Texi- 
guîté des ressources. Tous les fonds de réserve sont 
épuisés, et la charpente n'est pas encore placée. Enfin 
Dieu est grand, et Mgr Guillemin a la foi qui sou- 
lève les pierres. Il est incontestable que, terminé, ce 
monument sera d'un grand effet; il dominera toute' 
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la ville de Canton, et du haut de ses flèches élancées 
la croix pourra être aperçue de tous ceux qui révè- 
rent ce signe. Rien de pareil n'existe en Chine ; le 
seul monument remarquable élevé sur ce sol sera 
donc consacré à la louange de Dieu. A côté de la 
cathédrale s'élève non moins fièrement l'institution 
de la Sainte-Enfance ; la visite de cet établissement 
est à la fois édifiante et instructive. Il est absolument 
faux que les Chinois tuent leurs enfants, mais il est 
vrai que dans un pays où la misère atteint des pro- 
portions fantastiques, €t où Ton voit des populations 
manger les feuilles et même Fécorce des arbres, si 
les parents sont souvent forcés d'abandonner leurs 
enfants, ils acceptent cette extrémité avec une phi'- 
losophie qui pourrait, sans sévérité, être interdite 
dans une société ayant un vestige de sens moral. Les 
Chinois savent très-bien que cet abandon équivaut à 
une condamnation à mort; que les cochons, les 
chiens, les oiseaux mêmes viendront dévorer la 
proie abandonnée à leur voracité; mais on aurait 
tort d'imputer aux Chinois le parti pris de se défaire 
de leurs enfants; leur pensée ne va pas si loin, et ils 
ont vis-à-vis de leur progéniture la même conduite 
qu'un chien à l'égard de ses petits. Avant la fonda- 
tion de l'œuvre de la Sainte-Enfance, il n'y avait 
aucune ressource pour ces enfants, ils périssaient 
tous infailliblement; aujourd'hui ils courent la 
chance d'être ramassés par des chrétiens et trans- 
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portés chez les sœurs. J'ai même enteudu dire que 
les mères chinoises choisissaient de préférence le$ 
alentours des établissements chrétiiens pour y aban- 
donner leurs enfants. Pe ces petits êtres 90 pour 100 
au moins meurent dans les premières vingt-quatre 
heures ; cela s'explique par Tétat d'épuisement qui 
a précédé Tabandon et par les maladies constitution- 
nelles-dé la grande majorité des gens du peuple 
dans les villes chinoises. Ceux qui échappent à cette 
première période s'élèvent assez facilement, à moins 
d'épidémies de petite vérole ou d'origine; ceux 
enfin qui sont assez robustes pour échapper à toutes 
ces crises sont pourvus d'un métier à l'âge adulte, et 
dotés si ce sont des filles. Les deux établissements 
où Ton peut le plus facilement constater les résul- 
tats de cette institution sont : P la maison de Canton, 
pour les enfants en bas âge; 2^ rétablissement de 
Zig-ga-we , aux environs de Shang-haî, intéressant 
surtout au point de vue des adultes. 

Je suis assez porté à croire que parmi les moyens 
employés par l'Occident en vue de moraliser et, 
disons-le, les Chinois ne nous entendant pas, de civi- 
liser l'Empire du Milieu, l'institution de la Sainte- 
Enfance est un des plus habiles. Ceux qui croient à 
la possibilité de faire parvenir toute société au 
même degré de perfectionnement et à la propaga- 
tion naturelle et illimitée des idées doivent consi- 
dérer l'institution de la Sainte-Enfance comme le 
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remède le plus efficace poar arrêter la décomposi- 
tion de la Chine. En effet, chaque année, les maisons 
établies sur tous les points de Tempire jettent au 
milieu de la société chinoise plusieurs centaines 
d'âmes élevées dans des idées, dans des croyances, 
dans des habitudes différentes de celles de leurs 
concitoyens. Ces individus jouissent d'une su- 
périorité notoire dans leur entourage ; ils se marient, 
ont des enfants qu'ils élèvent dans les mêmes idées, 
et là le caractère particulier des Chinois deviendra 
une arme contre eux, dans ce sens que le respect 
pour les ancêtres, qui empêche aujourd'hui de chan- 
ger de mœurs parce que ce serait blAmer la foi de 
leur père, détourne les enfants des chrétiens élevés 
par la Sainte-Enfance de revenir à Tidolâtrie pu, ce 
qui ne vaut pas mieux, à la religion matérialiste de 
Confucius. 

Malheureusement pour une autre école de pen- 
seurs, chaque peuple a le gouvernement qu'il mé- 
rite, et l'état ethnographique d'une société indique 
le degré de civilisation auquel elle peut parvenir. 
Personne n'a révélé aux Occidentaux les sciences 
qui assurent leur suprématie. Ces grandes décou- 
vertes sont l'œuvre individuelle de quelques grands 
génies. Mais ce qui constitue la supériorité d'une 
société^ c'est moins de renfermer dans son sein un 
Cuvier, un Descartes, un Papin, que d'avoir en soi 
les éléments qui font germer les œuvres de ces 

8 
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géants et en trouvent les applications et les dérivés. 
Sans vouloir amoindrir le rôle de tes intelligences 
qui traversent le monde au. milieu d'une auréole 
lumineuse, on peut dire que les grandes découvertes 
se font surtout parce qu'elles sont dans Tesprit de 
tout le monde, et combien de fois n'entend-on pas 
réclamer par les savants des quatre points de TEu- 
rope la priorité d'une invention ! Le quinzième siècle 
nVt-il pas produit en même temps Christophe 
Colomb, Vasco de Gama, Cabot et Améric Vespuce, 
et le dix-septième, Descartes, Leibnitz, Spinosa, 
Malebranche ? La société chinoise a pu découvrir la 
poudre, Timprimerie, quelques-uns même disent la 
boussole, mais elle n'a pu en tirer que les consé- 
quences inhérentes à son état ethnique. La poudre a 
servi à faire des pétards et des feux d'artifice, et non 
à percer des tunnels ou à prendre Sébastopol. Quant 
à Timprimerie, elle n'a de valeur réelle que par la 
mobilité des caractères, et les Chinois n'ont jamais 
connu ce perfectionnement. Enfin, si les marins du 
Céleste Empire ont inventé la boussole, ils n'ont su 
appliquer cet instrument ni à la découverte de l'Eu- 
rope, ni à la découverte du cap de Bonne-Espérance. 
Les jugements portés sur la Chine par les voya- 
geurs sont généralement faux ; cela tient en grande 
partie à la difficulté de la langue chinoise. Quelques 
personnes poussées par la curiosité se sont livrées à 
Tétude de ce langage inextricable. Après quinze ou 
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vingt années d'études patientes, continuelles, il est 
pénible d'avouer que toute cette peine a abouti à h 
connaissance d'un nombre plus ou moins grand de 
caractères et de sons. On cherche alors & s'excuser 
soi-même en exaltant les Chinois. C'est un peuple 
immense, sa civilisation remonte aux temps les plus 
fabuleux. A telle époque, il connaissait déjà Timpri- 
merie ; c'est le peuple pratique par excellence. 
Voyez combien ses institutions sont savamment com- 
binées; quelle justice dans ce gouvernement où 
toutes les places sont données au concours, où toutes 
les dignités, toutes les fonctions sont accessibles à 
tous; c'est l'idéal que recherchent les sociétés mo- 
dernes. Mais compient se fait-il, si les Chinois sont 
si intelligents, si supérieurs, qu'ils n'aient jamais 
pu échapper à la domination de leurs voisins, si in- 
férieurs, disent-ils, en civilisation? Pourquoi inven- 
ter la pondre et armer ses soldats de flèches inoffen- 
sives ? On diira sans doute que toute civilisation n'est 
pas conquérante, et qu'une société peut être arrivée 
à un état de quasi-perfection matérielle sans cepen« 
dant être apte à défendre sa liberté : on citera leS' 
Perses sauvages envahissant l'empire assyrien, les 
Macédoniens s'emparant de la Grèce, et les Barbares 
balayant le Bas-Empire. Il y aurait beaucoup à ré- 
pondre, mais passons. Admettons que les Chinois 
ne sont pas guerriers; toute leur civilisation est pa- 
cifique ; c'est le peuple pratique par excellence, et 



136 EXCUR8I0K8 AUTOUR DU MONDE. 

toutes ses pensées sont portées vers le but utilitaire. 
Très-bien. -«Voyons les résultats. Les Chinois ont-ils 
trouvé les lois de la vapeur? celles de Télectricité ? 
— • Non y certainement. — Les villes du Céleste Em- 
pire sont-elles bien bâties, chaudes en hiver, fraîches 
en été? — Non, Tarchitecture est restée à Tétat en- 
fantin. Pour les Chinois, la maison n'est qu'une 
tente à poste fixe ; un certain nombre de poteaux 
soutiennent un toit lourd et écrasant : voilà Texté- 
rieur; à Tintérieur et pour se garantir des intempé- 
ries des saisons, des cloisons de bois découpé recou- 
vert de papier collé, des chambres sales, sombres, 
recevant la lumière à travers des feuilles de papier 
huilé ; pour plancher une natte, pour plafond du 
papier, pour meubles quelques sièges incommodes; 
comme châufiage une pelisse , et comme éclairage 
une chandelle plantée sur un clou dans une lanterne 
entourée de papier. Assistons-nous à un repas? 
Nous y voyons des mets répugnants, soit à cause de 
leur odeur, soit à cause de leur provenance ; des en- 
trailles d'animaux, des ailerons de requin, des nids 
d'hirondelles de mer, du poisson pourri, des œufs 
décomposés; comme condiment, de Thuile ou de 
la graisse rance, et comme base nutritive, du millet, 
du riz, du sorgho et de la farine de froment en pe- 
tite quantité. Et cependant les Européens condamnés 
à la Chine savent trouver du pain excellent, du 
bœuf, du mouton, comme on n'en mange que dans 
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les grandes villes d'Europe , de la volaille , du gi- 
bier, du poisson frais, que sais-je? tous les éléments 
d*une table de choix. 

C*est sans doute alors dans leurs vêtements que 
les Chinois mettent leur luxe, leur confort. Ils trou- 
vent avec raison les nôtres ridicules, mais qu'ont-ils 
à nous offrir en échange? Toute la Chine pauvre est 
vêtue , Tété , d*une chemise de coton blanc ou bleu 
et d'un caleçon pareil avec une natte de cheveux 
pour coiffure ; Thiver, le costume est le même, seu- 
lement la robe est ouatée ou remplacée par une 
touloupe en peau de mouton. La chaussure se com- 
pose de bas de calicot et de souliers d'étoffe avec une 
épaisse semelle en papier ou en chiffon. Quant aux 
femmes, Taccoutrement diffère sur deux points : 
1* dans le peuple, elles sont coiffées à la chinoise et 
portent toujours des fleurs dans les cheveux; 
2* leurs pieds, comprimés depuis l'enfance, sont ré- 
duits à l'état de moignons. Dans les classes aisées, la 
soie remplace le coton, et les fourrures fines, la peau 
de mouton; mais la couleur et l'épaisseur de l'étoffe 
sont réglées par un décret impérial. Mettre une 
pelisse avant que Sa Majesté ait daigné avoir froid, ou 
l'ôter avant que le soleil ait inspiré un nouveau 
décret, serait le comble de l'inconvenance ; au reste, 
étoffes et fourrures sont fort belles et de couleurs 
éclatantes ; mais pourquoi des bottes de salin no|r 
avec d'épaisses semelles en papier? et pourqdol en- . 
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core cette absence de linge d'autant plus regrettable' 
que jamais un Chinois ne se lave? Tout cela est peu 
pratique et convient seulement à un peuple inactiC 
comme le peuple chinois, qui ne travaille que pour 
manger; une fois repu, il s'endort sans songer au 
lendemain, ni au moyen d'améliorer sa situation. 

Résumons-nous un instant. Villes remplies d'im-* 
mondices et inhabitables pour des odorats délicats; 
maisons primitives et sans confort ; nourriture dégoû- 
tante et indiquant non la rudesse de l'homme préoc- 
cupé d'autres intérêts, mais une recherche dépravée, 
ce qui est le fait des nations peu civilisées ; costume 
impropre au travail et exagérant les difiPérences so-' 
cialesi routes incarrossables et chariots impossibles à 
décrire en guise de voitures. Que reste-il donc aux 
Chinois comme signe extérieur palpable de cette ci- 
vilisation dont on a fait tant de bruit? les pieds mu- 
tilés des femmes et les cadavres des mendiants morts 
de faim et de froid, qu'on enlève seulement lorsque 
Todeur est devenue intolérable et que les chiens du 
quartier se sont repus. 

Mais jetons un coup d'œil sur les arts, les sciences ; 
peut-être serons-nous plus heureux. Et d'abord, il 
faut bien qu'on le sache, il n'y a pas dans toute la 
Chine un seul monument , pas un temple, pas une- 
statue, pas un tableau; rie^ d'élevé, de grand; des 
poussahs en bois dorés, des animaux fantastiques à 
forme burlesque. Ne parlons pas d'esthétique, cette- 
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idée 11(9 saurait être traduite en chinois. Quant aux 
arts industriels, c'est là le côté brillant de la Chine ; 
les poteries, les bronzes, les laques, les émaux cloi- 
sonnés méritent leur vogue; c'est incontestable; 
mais on ne saurait sérieusement tirer d*un fait aussi 
restreint une conséquence aussi importante. De ce 
que les Chinois sont d'habiles décorateurs et fabri- 
quent des porcelaines aux couleurs brillantes, aux 
formes curieuses, et des émaux où la patience et 
rhabileté de main de Touvrier ont plus de part que 
sa science ou son invention , il me parait hasardé de 
conclure en faveur du plus ou moins de civilisation 
de la Chine. Mais enfin, si Ton s'arrête h ce crité- 
rium, serait-il en faveur de la Chine? J'en doute, 
car alors il faudrait comparer les arts industriels de 
la Chine avec ceux des autres nations, et [qui oserait 
donner le prix au Céleste-Empire? 

Quant aux grandes productions de Tesprit hu- 
main, à celles qui dénotent véritablement une supé- 
riorité, aux œuvres philosophiques, religieuses, lit- 
téraires, qu'a produit la Chine ?Confucius?Mincius? 
Laotze? Mais avant de prendre le change sur ces 
grands noms, ne serait-il pas à propos de lire avec 
soin les ouvrages de ces prétendus sages? Il est inu- 
tile d'être sinologue pour cela; les traductions 
abondent , anglaises, françaises, allemandes ; on a 
l'embarras du choix. Confucius pose comme bien 
suprême, comme récompensé suffisante du bien et 
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de la vertu , le bonheur dout on jouit ici-bas; ne pas 
faire de mal à ses voisins, ne pas inquiéter leurs 
poules, fuir les querelles, les disputes; en un mot, 
faire les choses convenables, tel est le programme 
qu'il propose à Thumanité, et pour la tenter, il lui 
montre comme résultat Taisance, la santé, la consi- 
dération. Fuir les excès, non parce qu'ils sont une 
faute, mais parce qu'ils nuisent à l'harmonie géné- 
rale. C'est Epicure, moins la grâce et Tatticisme de 
son langage et de ses mœurs. Quant à Laotze, il 
expose une sorte de panthéisme rudimentaire qui 
conduit à l'indifférence et de là au néant. Entre cette 
doctrine et le nirvana des bouddhistes, il n'y a 
qu'un pas à franchir, celui de la superstition, et il 
est vite fait par une population que rien ne saurait 
émouvoir, ni la beauté du bien, ni la simplicité, ni 
le sublime. 

Est-ce enfin l'administration du pays qui doive 
nous arracher ce cri d^admiration qu'on nous de- 
mande? Examinons un peu : rien de plus compli- 
qué, de plus tortueux, de plus vicieux que Forga- 
nisation chinoise, et les erreurs que Ton s'est plu à 
répandre en Europe, pour nous la montrer sous un 
jour favorable, sont si grossières qu'il suffit d'en- 
trer en Chine pour les apercevoir. liOrsque nous 
parlerons de Pékin, nous nous étendrons un peu 
plus sur ce sujet. 

La Chine est stationnaire depuis des siècles. Elle 
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a donné la mesure de sa capacité et est arrivée au 
degré de civilisation qu'elle pouvait atteindre. A au- 
cun moment de son existence elle n'a pu entrer en 
lice avec les grandes civilisations occidentales» pas 
plusnae celles de l'antiquité qu'avec celles de nos 
jourè. Elle a produit ses quatre sages dont on a fait 
si grand bruit et qui peu à peu descendent du piédes- 
tal qu'on s'était trop hâté Jie leur élever, mais elle 
ne compte parmi ses en&nts aucun de ces génies 
qui honorent et leur pays et leur siècle, ni môme 
aucune de ces générations patientes et modestes dont 
la vie s'écoule à classer les œuvres des prédécesseurs 
et à chercher les applications des grandes décou- 
veirtef.' 

LttijBissionnaires espèrent qu« le christianisme 
régénérera cette société et lui imprimera le même 
mouvement ascensionnel quMl a imprimé aux peu- 
ples aryans. C'est une idée grande et généreuse^ 
digne en tout point de TOccident; mais j'ai peine k 
croire que les Chinois qui n'ont pu conserver itité- 
gralement les préceptes de Bouddha deviennent 
jamais assez spiritualistes pour comprendre le chris- 
tianisme; cependant, devant la nature divine de l'en- 
seignement dû Christ^ je n'ai qu'à m'incliner et à 
espérer. Mais ce sera à coup sûr la plus grande 
preuve de sa toute-puissance s'il peut toucher une 
population vicieuse au dernier degré et n'ayant au- 
cune vertu, car je ne saurais admettre comme telle 
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le soin quelle met à cultiver là terre ; ce soin pro* 
vient plutôt de la densité de la population et du be- 
soin d'assurer ses subsistances. Le cœur, le courage, 
r enthousiasme, Thonneur^ tous ces sentiment» qui 
portent Thomme à faire des prodiges sont inconnus 
aux Chinois; rien ne saurait les remuer. On dit qu'en 
face des supplices ils montrent un. stoïcisme remar- 
quable : c'est possible ; mais il faudrait savoir si le 
régime préventif des prisons n'est pas tellement 
atroce pour eux que la mort, même accompagnée 
des supplices les plus terribles, ne puisse être consi-^ 
dérée comme une délivrance. 

Les Européens craignent la douleur et la mort, 
parce qu'ils savent que Tune est un mal inutile 
et que raûtre est le commencement de Finconnu ; 
mais vienne un devoir jls affronteront Tune et Tautre: 
sans hésitation, et Tacte sera d'autant plus méritoire 
qu'il sera pliis volontaire et plus raisonné. Le Chi- 
nois, au contraire, voit dans la mort le repos, dans la 
douleur une manifestation d une puissance supé- 
rieure à la sienne ; aucun devoir ne pourra le con- 
traindre à subir volontairement l'une :ou l'autre; 
mais aussi il ne fera aucun effort pour se soustraire 
à un pouvoir qui lui semble irrésistible* 

Parmi les promenades de Canton, il en est une 
d'un grand intérêt, c^est celle qui condiiit à la brèche 
faite par les armées* alliées en 1860. La brèche 
n'existe plus, mais la pagode à cinq étages qui servit 
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de quartier général aux Français est encore debout ; 
tlu haut de la terrasse^ la mie embrasse toute la ville 
de Canton, le fleuve, les rues, les jardins. Et dire 
qu'il a fallu un efifort presque nul pour réduire toute 
cette ville et forcer cette population à accepter ce 
quelle hait le plus au monde, le contact et la supé- 
riorité des étrangers, des barbares, ainsi qu^ils veu- 
lent bien nous nommer ! Singuliers barbares qui sa- 
uvent commander aux éléments et n'hésitent pas à 
aller à quatre mille lieues de chez eux imposer leur 
volonté à trois cents millions d'âmes! Le gardien 
nous dit : a Mais aussi comment vouliez-vous que 
nous puissions résister? Vos canons envoyaient des 
boulets; vos fusils, des balles^ et vos soldats ne crai- 
gnaient ni nos flèches ni nos piques. » 

On devrait croire que Texpérience éclairant les 
Chinois, ils sont disposés à accepter franchement ce 
qu'ils ne sauraient empêcher, ou tout au moins à 
améliorer leurs moyens de défense. Eh bien, non ! 
Telle était la muraille avant Tattaque, telle on Ta ré- 
tablie ; elle était mauvaise , et les événements ont 
prouvé qu'il suffisait de quelques volées d'artillerie 
pour l'abattre ; n'importe , les Chinois commettront 
toujours les mêmes fautes, quitte à s'attirer les mêmes 
châtiments, et cela par orgueil; ils déclarent d'a- 
vance que tout ce qu'ils font étant bien et ne pou- 
vant être mieux, ri est inutile et même nuisible de 
changer quoi que ce soit. 
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Une promenade à la campagne sous prétexte de 
chasse nous permit de remonter le fleuve et de lon- 
ger ce qu'on appelle les concessions, c'est-à-dire le 
quartier habité par les Européens, espèce de colonie 
placée sous l'administration consulaire et échappant 
par \k aux exactions des prétoires chinois. Cantop 
perd de son imqortance; autrefois c'était le centre 
du commerce extérieur. Les premiers traités n'au- 
torisaient que l'ouverture de ce port, et les étrangers 
devaient faire leurs opérations par l'entremise d'une 
compagnie de négociants chinois appelés les hong. 
Cet état de choses a duré jusqu'au moment où la 
France et l'Angleterre s'en sont fatiguées. Macao et 
Canton étaient alors les deux marchés de la Chine, 
et par contre deux des places les plus importantes 
du globe. Les traités de Tien-tsin et de Pékin, en 
ouvrant la presque totalité des ports de la côte et en 
détruisant le monopole des Aoii^^ ont annulé Canton. 

Il est difficile de porter plus loin l'art de la bro- 
derie que ne l'ont fait les Cantonnais, qui, soit pour 
l'agencement des couleurs, soit pour l'élégaoce des 
dessins et la perfection de la main-d'œuvre, n'ont 
point de rivaux au monde. Les porcelaines sont 
moins intéressantes, et les produits actuels sont infé- 
rieurs à ceux de la plus infime fabrication française ; 
la pâte est mal composée, mal pétrie, et contient une 
multitude de points noirs; l'émail est vitreux, les 
couleurs sans éclat, et le mauvais goût éclate dans le 
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choix des couleurs et la disposition des sujets. Les 
céramistes modernes n'ont gardé aucune des qualités 
de leurs ancêtres ; le rouge de pourpre, le bleu et 
le vert de cuivre sont prodigués sur les porcelaines 
modernes, laissant de côté le beau bleu de cobalt, 
les rouges de fer et de cuivre, et le vert de fer, qui 
ont fait la gloire des poteries de la dynastie de$ 
Ming.Les vases chinois, en perdant leurs couleurs, 
ont tout perdu; les vases monochromes sont presque 
tombés en désuétude, et, à l'exception de quelques 
céladons rouges produits par le bioxyde de cuivre, 
on n'en trouve plus. Adieu les vases sang de hœufj 
aubergine, clair de lune, bleu céleste; toutes ces 
fabrications sont abandonnées. Un mot suffira pour 
dépeindre la porcelaine moderne: les vases exposés 
chez tous les marchands de thé et de chocolat de 
Paris sont choisis parmi les meilleurs produits mo- 
dernes et sont payés fort cher, car une paire de vases 
de quatre-vingts centimètres de hauteur peut valoir 
de cinq à six cents francs. 

Les porcelaines ne sont pas fabriquées à Canton, 
mais sur les bords des grands lacs qui avoisinent le 
Yang-tze-kiang , non loin d'Hau-keow; elles sont 
apportées à Canton, où sont les principaux ateliers 
de décoration. Les Chinois ne se font aucune illu- 
sion sur Fétat de décadence de leur industrie; les 
prix qu'ils donnent pour les vases du temps des 
Ming ou de Tien-long sont la preuve du peu de foi 

9 
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qu'ils ont dans les produits modernes. Us attribuent 
Tinfériorité actuelle aux Taï-ping qui ont désolé et 
ravagé pendant plusieurs années les provinces où 
sont situées les fabriques ; on prétend même, mais 
je serais assez porté à croire que c'est une légende, 
que les ouvriers chinois, dont le succès est dû à Tu- 
sage des moyens empiriques, et qui doivent au ha- 
sard les découvertes qu'ils perpétuent par la routine 
et une grande dextérité de main, avaient inscrit sur de 
grandes plaques de marbre les différentes recettes 
de leur fabrication; ces plaques, renversées et dé- 
truites par les rebelles, ont emporté avec elles toute 
la science des ouvriers chinois ; à Pheure actuelle ils 
ne se servent plus que des procédés connus de 
tout le monde. Si ce fait est vrai, les Taï-ping au- 
ront été les vandales de la céramique, et leur nom 
doit être livré aux gémonies, et cependant je vois 
quelque amateur sourire en songeant à certaine 
coupe aubergine ou à certaine gourde clair de lune 
de sa collection. Je vais augmenter la joie de ce 
collectionneur en ajoutant que les plus belles pièces 
ne se trouvent plus en Chine, mais à Paris, Londres, 
Lisbonne, Dresde; il serait impossible d'acheter 
un objet de choix à Canton, et si de loin en loin il 
apparaît quelque coupe à la vitrine d'un marchand 
de curiosités, elle est vite enlevée par un richard 
de Hong-kong. 

Pour rentrer à Hong-kong, nous prenons le ba- 
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teau qui fait le service d'omnibus sur la rivière. On 
nous sert un déjeuner à rassasier Gargantua, et deux 
heures après un tiffin capable d'apaiser la faim d'un 
régiment de zouaves; le soir nous assistons à un 
grand diner : c'est à croire qu^on veut nous tuer par 
indigestion. 

Enfin, après avoir dit adieu à tout le monde, 
donné force poignées de main et reçu un million 
de souhaits, le Dupleix^ tout ragaillardi par son 
passage au bassin, nous emporte vers Chang-hai. 



> 
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DE HONG-KONG A PÉKIN 



Le canal de Formose nous fut clément^la mer 
resta unie comme une glace, et nous serions arrivés 
le troisième jour à notre destination, si un brouil- 
lard malencontreux n'était venu envelopper les iles 
Chusan et nous forcer à stopper jusqu'à l'arrivée du 
pilote. Nous profitons de cette circonstance pour 
descendre à terre ; c'est toujours le même paysage, 
les mêmes rochers contournés, le même ciel gris et 
les mêmes herbacées à teinte glauque comme 
l'olivier. 

Dans la nuit on signale le pilote ; il monte à bord, 
et Ton se remet en marche. A notre réveil, nous 
naviguons dans des eaux sales et boueuses ; cela nous 
annonce le fleuve, dont nous ne distinguons cepen- 
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dant pas encore les rives. Peu à peu quelques points 
paraissent à Thorizon, puis des lignes, puis un pay- 
sage navrant de monotonie, une campagne verte et 
fertile, parsemée d*arbres contournés, de maisons 
grises et de sentiers tortueux , fréquentés par des 
hommes vêtus de cotonnade bleue et par des femmes 
aux pieds estropiés, et marchant sur leurs moignons. 

Chang-haï est situé sur Tun des affluents du fleuve 
Bleu, le Wou-song, à douze milles environ du 
confluent des deux rivières. Il se trouve à cet en- 
droit une barre qu'il 6st impossible de passer à 
marée basse, du moins pour les gros navires. Nous 
arrivons mal' à propos et sommes retenus vingt- 
quatre heures en attendant la prochaine marée de 
jour. Pour tuer le temps, nous débarquons à terre; 
les uns vont à la chasse et déclarent au retour que 
nulle part ils n'ont vu tant de gibier; les autres se 
dirigent vers la ville de Wou-song. 

La ville de Chang-hai est moins pittoresque que 
celle de Hong-kong; au lieu d'une colline, d'un 
amphithéâtre, d'une vue étendue , un fleuve à rives 
plates, des quais bien entretenus, mais point d'hori- 
zon, de panorama. La ville européenne est divisée 
en trois quartiers auxquels on donne le nom de con- 
cessions. Le premier est celui de la France ; TAn- 
gleterre vient ensuite ; TAmérique termine et est sé- 
parée de ses voisines par un canal sur lequel on a 
jeté un pont. Chacun de ces quartiers a sa police 
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spéciale et est soumis aux lois du pays dont il 
porte le nom. La concession française est adminis- 
trée par le consul général assisté d'un conseil mu- 
nicipal qui vote les impôts et règle le budget. Le 
seulement anglais est gouverné par le consul d'An- 
gleterre; la justice est rendue par le juge suprême,, 
personnage très-important, qui peut non-seulement 
casser les jugements civils des consuls mais encore 
prononcer la peine de mort lorsque le jury a reconnu 
la culpabilité de Taccusé. Les Américains sont soumis 
à un régime analogue, avec cette différence que les 
pouvoirs suprêmes sont confiés au ministre des États- 
Unis résidant à Pékin. L'organisation de ces conces- 
sions et les rapports qui existent entre elles sont 
tout ce qu'il y a de plus compliqué, et je ne me 
charge pas d'élucider cette question. La concession 
française possède plusieurs beaux établissements: 
en première ligne, Thôtel du consulat général, ma- 
gnifique bâtisse, trop considérable même pour son 
but; les Messageries impériales, et enfin la plus 
importante des compagnies maritimes locales, con- 
nue sous le nom Russell and C"". Les établissements 
religieux sont nombreux, mais payent peu de mine. 
Le seulement anglais est le quartier élégant ; c'est 
là que se trouvent les habitations des grandes mai- 
sons de commerce; les Heard, les Jardine, les Dent, 
ont là des palais somptueux. Du côté américain on 
rencontre surtout des tavernes et des débits de gin 



152 EXCURSIONS AUTOUR DU MONDE. 

à Tusage des matelots. Quelques ship chandlers font 
diversion; somme toute, c'est le plus désagréable et 
le moins fréquenté des trois quartiers. Quant à la 
ville chinoise, elle est ce que sont toutes les villes 
chinoises, sale, nauséabonde et populeuse. 

Le port de Chang-hai est fort animé, mais son climat 
est malsain ; cependant, grâce à de grands travaux 
d'assainissement, au drainage, etc., il perd chaque 
jour ses qualités mauvaises; la rivière, soumise à la 
marée, a desatterrissements périodiques, etles berges 
surchauffées par le soleil tropical engendrent des 
miasmes pernicieux qui déciment la population. Les 
mois de juillet et d'août sont surtout redoutables ; les 
fièvres, les dyssenteries, le typhus et même le cho- 
léra font chaque année de nombreuses victimes. Le 
genre de vie adopté par les Européens en Chine est 
une des causes déterminantes de ces fléaux ; unç 
nourriture trop abondante, trop riche, et Tabus des 
boissons alcooliques, engendrent une grande partie 
de ces maux. 

Chatig-haï est un peu déchu de son ancienne 
splendeur. Après Texpédition de 1860, la Chine fut 
une sorte d^Eldorado ouvert à l'Europe, et Chang- 
hai l'un des principaux centres de la spéculation. 
Les terrains acquirent une valeur fantastique bien 
supérieure à celle des terrains dans les capitales de 
l'Europe, et ces opérations firent la fortune de beau- 
coup d'Européens. L'histoire de cette époque est des 
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plus tristes à étudier pour ceux qui croient à la né-< 
cèssité de la moralité dans les transactiQns commer- 
ciales, et Ton pourrait citer plus d'un Chinois ex- 
proprié pour céder la place à un Européen, el payant 
le lendemain au nouveau propriétaire pour une 
année de loyer la somme reçue la veille comme prix 
de son immeuble. Les rebelles connus sous le nom 
de Taï-ping entouraient la ville. Sortir de Tenceinte 
des concessions, c'était la mort certaine ; le Chinois, 
entre deux extrémités également terribles, la mort 
ou la ruine, préférait la dernière. 

Les i^isites officielles, les dîners, les réceptions 
occupèrent tout notre temps ; cependant nous pas- 
sâmes une soirée dans un théâtre chinois où Ton 
donnait un drame historique et une comédie. Mais 
nous fûmes chassés par cette même odeur, mélange 
d'ail et de Chinois, qui nous poursuit depuis notre 
entrée, dans le Céleste Empire, et nou$ oblige à fuir 
les foules. Les femmes ne paraissent pas sur les 
théâtres chinois; elles sont remplacées par de jeunes 
garçons imberbes. Pour ceux qui ne connaissent pas 
la langue du pays, le théâtre offre peu d'intérêt, car 
la mise en scène est nulle et la musique odieuse ; 
quant à l'auditoire , il a assez l'attitude d'un public 
italien; il cause, fume, rit, boit du thé, mange des 
gâteaux et se tait à certains moments pour écouter 
une tirade à effet ou applaudir une plaisanterie de 
son goût. Notons un détail burlesque en passant. Le 

9. 
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public des théâtres chinois est installé comme celui 
des caféâ chaptants des Champs-Elysées, c'est-à-dire 
que chaque société est groupée autour d'une table 
sur laquelle sont placés les rafraîchissements et les 
friandises ; le parterre se trouve donc divisé en cou- 
loirs dans lesquels circulent constamment des hom- 
mes portant des baquets d'eau bouillante ; ils s'arrê- 
tent à chaque table, et les Chinois, s'emparant d'un 
chiffon sale et puant qui surnage sur cette eau, se 
l'appliquent avec componction sur le crâne, la nu- 
que ou même la figure : c'est la manière la plus élé- 
gante de se rafraîchir. 

La vie de Chang-hai est aussi somptueuse que 
celle de Hong-kong; les dîners commencent, mais 
nerfinissent pas: c'est une succession de plats, de 
ragoûts, de rôtis, de sucreries k n'en pas voir la fin. 
La cherté est extrême, et pour en donner une idée, 
je dirai que nos gens nous coûtaient quinze irancs 
par jour à Thôtel ; il n'y «avait pas à marchander ; 
c'est le prix que l'on demande à l'hôpital protestant 
pour recevoir un malade. 

Chang-hai est la plus cosmopolite des villes de la 
Chine, et l'élément anglais n'y est pas aussi prédomi- 
nant que dans les autres ports. Cependant, ce sont 
les habitudes et les mœurs anglaises qui sont le plus^ 
généralement adoptées par les membres de la com- 
munauté européenne. Le sport, sous toutes ses for- 
mes , y règne en maître , et l'on retrouve tous les. 
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exercices corporels si en honneur chez nos voi- 
sins d'outre-Manche : jeu de cricket, de paumie, de 
boules, courses de chevaux, régates, chasse à tir et 
à cheval; tous ces plaisirs sont Tobjet d'associations 
particulières qui toutes ont un lien commun que 
Ton appelle le a récréation fund ?) , société qui jouit 
de revenus assez importants. 

Les courses de chevaux à Chang-hai sont une 
fête publique, un a holy day )) ; toutes les banques, 
tous les comptoirs sont fermés, et la population 
enlière ne s'occupe plus que de Tafiaire importante 
du hetting. Les chevaux que Ton fait courir sont 
des poneys mongols, race excellente, dont la vitesse 
est étonnante, si Ton considère que ces chevaux 
sont élevés sans soin dans les pâturages et que, jus- 
qu'à Tâge de cinq ans, ils n'ont pas goûté un grain 
d'avoine. L'entraînement leur donné des qualités 
vraiment exceptionnelles, et Ton arrive à leur faire 
faire le mille en deux minutes dix secondes. Sous le 
rapport de l'imprévu, rien n'est plus amusant que 
ces courses. On achète en avril un cheval, complète- 
ment sauvage, mal soigné, mal peigné, ayant la cri- 
nière hérissée, le poil long comme celui d'une béte 
fauve, et, au commencement de mai, on vous pré- 
sente un poney au poil soyeux et luisant, aux formes . 
arrondies, aux jambes fines et nerveuses. C'est une 
véritable loterie, car les marchands, qui amènent du 
nord ces chevaux en troupeaux, les vendent au tat- 
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tersall du lieu et ne permettent , sous aucun pré- 
texte., qu'on les essaye. Du reste, tout essai serait 
inutile, car c'est le hasard seul qui décide de quelle 
façon ranimai supportera Fentraînement à la va- 
peur qu'on lui fait subir. Tel poney, au bout de 
quelques jours, tombe boiteux par Texcès du travail 
et d'une nourriture qu'il ne connaissait pas. Tel 
autre ne veut'à aucun prix toucher au grain, tandis 
que quelques-uns de ses camarades le croquent à 
belles dents et s'en trouvent à merveille. 

Enfin, le grand jour arrive. Tous les a gentle- 
men m légers sont l'objet des sollicitations des pro- 
priétaires d'écuries. Car il ne faut pas peser plus de 
centcinquante-deuxlivresanglaises, selle comprise, 
pour pouvoir irer parli de la vitesse de ces poneys. 
On règle le poids, non suivant l'âge, mais en raison 
de la taille du cheval : le poney au-dessus de qua- 
torze mains est disqualifié. 

La spéculation se mêle de ce divertissement, et 
des paris assez importants viennent quelquefois 
donner une valeur ridicule à ces animaux. Mais 
par contre, quand sa vitesse n'est pas suffisante, il 
finit misérablement dans les brancards d'un fiacre. 

Non-seulement tous les Européens établis à Chan^- 
haî assistent à ces fêtes, mais une foule chinoise des 
plus denses obstrue les abords du champ de courses 
et pousse des hourras frénétiques au passage des 
chevaux. 



DE HONG-KONG A PÉKIN. 161 

La dernière course a spécialement le don de les 
exciter ; c'est celle connue sous le nom de « mafou 
race «. Mafou veut dire palefrenier, et le dernier 
jour on organise pour eux une course sur les poneys 
les moins rapides. Cela rappelle absolument les 
courses de singes qu'on exhibait au vieil Hippodro- 
me, et rien ne peut égaler le grotesque d'un Chi- 
nois déguisé en jockey avec sa queue volant au 
gré du vent. C'est du dernier comique. Toute- 
fois , ils montent à cheval d'une façon très remar- 
quable. 

Là chasse à tir joue un grand rôle dans l'existence 
des Européens établis en Chine. Les contrées dévas- 
tées par les Taï-ping ne sont pas encore tout à fait 
repeuplées, et le gibier a élu domicile dans les 
champs en jachère. 

Comme la Chine du milieu est absolument sillon- 
née de canaux , et que ce sont les seules voies de 
communication du pays, les habitants de Chang- 
hai ont fait aménager des barques indigènes avec 
un certain confort, de façon à pouvoir y passer 
plusieurs jours commodément. 

Généralement, plusieurs amis se réunissent, em- 
portant des provisions, et partent pour une expédi- 
tion cynégétique. 

Le. jour on chasse, la nuit on navigue ; de telle 
3tOrteque, chaque jour, on change de terrain, et, 
comme le gibier est des plus abondants, il n'est pas 
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rare de voir revenir ces barques remplies de faisans, 
de cailles, de lièvres, de chevreuils et de gibier 
d'eau. Dans la saison, les bécassines arrivent par 
vols, et Ton .peut en tuer une centaine dans la jour- 
née; les bécasses sont plus rares. 

Au demeurant, la Chine est le pays de la chasse 
par excellence, et nous aurons ^occasion de ra- 
conter plus loin nos chasses dans les forêts de 
Mandchourie; mais tout tableau a une ombre, 
toute rose ses épines ; toute louange, un mais. Ce 
qui dérange le plus le chasseur en Chine, c'est 
une certaine herbe qui s'attache aux oreilles des 
chiens et qui, quelque soin que Ton puisse prendre, 
finit par causer des plaies dont ils meurent. 

Afin d'arrêter la destruction du gibier^ les admi- 
nistrations municipales de Chang-hai se sont enten- 
dues avec les autorités chinoises pour empêcher la 
vente publique du gibier d'avril à septembre. 

Ce règlement est assez bien observé. J'avouerai 
même que, l'ayant enfreint une fois, j'ai été mortifié 
de lire , le lendemain , dans tons les journaux de la 
localité, quej'avàis chassé la veille, 15 juin, au mépris 
de la coutume observée par tous les gentlemen. 

Ceux qui n'aiment pas la chasse à tir ont, pour se 
distraire , le casse-cou qu'on appelle paper hunt. 
Les Chinois se ^demandent pourquoi des messieurs 
en habit rouge courent comme des fous, à travers 
champs, après des petits morceaux de papier. 
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Cependant, comme ça les amuse de voir les 
diables étrangers se jeter dans les fossés et se 
casser les os, ils vont voir ce divertissement, et, 
presque à chaque saut, une assemblée moqueuse 
attend les malheureux dont les poneys font un faux 
pas. 

Ce qui rend l'Anglais si bon colonisateur, c'est 
qu'il n'aime de son pays que les habitudes, et, 
pourvu qu'il puisse les continuer, peu lui importe 
le lieu où il transportera ses pénales. Le Français, 
lui, ne s'exile jamais volontiers; quand il le fait, 
c'est par nécessité et avec esprit de retour; il cher- 
che, à économiser le plus possible, de façon à di- 
minuer le nombre des années qu'il doit passer 
hors de son pays. Pour lui, le plus affreux sup- 
plice, c'est de ne plus se promener sur les boule- 
vards de Paris ou sur le mail de sa préfecture; il 
tient à finir ses jours au milieu de ses compatriotes 
L'Anglais, au contraire, préfère son bien-être à tout. 
Peu lui importe le lieu où la fortune le conduit; il 
s'y établit d'une façon, définitive et ne songe plus à 
l'Angleterre, où, d'ailleurs, il sent qu'il ne trouverait 
jamais une situation analogue à celle qu'il occupe 
dans telle ou telle ville de l'extrême Orient, où il 
est président du conseil municipal, et en quelque 
sorte seigneur et maitre. 

L'Anglais n'a aucun sentiment démocratique , ni 
aucune idée nobiliaire; il est aristocrate, c'est-à-dire 



160 EXCURSIONS AUTOUR DU MONDE. 

qu'il admet et recherche lés supériorités sociales; 
mais il ne croit pas qu'elles soient uniquement dues 
à la naissance ; il ne comprend pas ce qu'en France 
on appelait, sous Tancien régime , un gentilhomme, 
mais il trouve agréable la supériorité qu'il doit à 
son argent ou à la situation qu'il occupe dans le 
monde. 

Les Anglais ont des idées tout à fait particulières 
sur le convenable ou l'inconvenant. Il est improper 
de vendre des sardines, mais un gentleman peut 
faire le commerce du vin. Delà des catégories, qu'il 
nous est fort difficile de comprendre , qui séparent 
le store keeper ou fournisseur du merchant ou né- 
gociant; le comptoir, du magasin. Tout ce que je 
sais, c'est que, de tous les commerces, le plus élevé 
dans la hiérarchie sociale est celui du vin. Puis 
viennent les thés, la soie, l'opium et les cotonnades. 
Ce qu'il y a de plus extraordinaire, c'est la façon 
dont ces distinctions sont admises par ceux qui 
pourtant en sont victimes. Il y a des store keepers 
à Chang-hai infiniment plus riches que certains nier- 
chants j et qui cependant trouvent toutes naturelles les 
exceptions sociales dont ils sont l'objet. 

En général, l'Anglais emploie l'argent qu'il gagne 
à se bâtir une bonne maison et à s'entourer des 
plaisirs qu'il aime; il aura son bateau de chajsse, 
ses poneys de course, son club, et même, s'il est 
suffisamment riche, sa femme, qui lui arrangera un' 
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intérieur anglais, et lui chantera, après diner, les 
songs dont il est friand. Ce que je dis là est si vrai 
que déjà, en Chine, nous voyons la troisième géné- 
ration, et beaucoup d'Anglais établis aujourd'hui 
habitent la maison de leur grand-père, dont les 
cendres reposent à Canton ou à Macao. Il ne faut 
pas oublier que Fépoque moderne de nos relations 
avec la Chine remonte à 1832, et qu'en 1844!, lors 
de l'ambassade de M. de Lagréné, elles étaient déjà 
presque à leur apogée. 

Depuis quelques années, le commerce européen 
décroit en Chine. Les Chinois font à nos compa- 
triotes, et surtout aux Anglais, une concurrence dé- 
sastreuse; dépensant moins ^ ils se contentent de 
bénéflces inférieurs, et puis ils sont chez eux, et 
sont, de plus, d'habiles négociants. L'Européen éta^ 
bli en Chine a bien des obstacles à surmonter; il ne 
peut rien faire par lui-même, et toutes ses afiaires sont 
traitées par des courtiers chinois que l'on appelle 
des compradores; ce sont eux qui connaissent la 
clientèle indigène et savent le degré de solidité de 
chacun des marchands de l'intérieur. Pendant 
longtemps le manque de capitaux , l'ignorance des 
langues étrangères, et, par-dessus tout, la peur de 
l'inconnu et le dégoût pour l'étranger, avaient ar- 
rêté l'essor du commerce indigène. Personne d'entre 
les Chinois n'aurait songé à faire venir directe- 
ment des cotonnades de l'Angleterre, ou à envoyer 



162 EXCURSIONS AUTOUR DU MONDE. 

des soies à Lyon. Les Allemands furent les premiers 
à leur faire comprendre l'avantage d'opérer par 
commission y au lieu d'acheter de seconde main à 
Chang-hai. Une fois le branle donné, tous les négo* 
ciants, chinois adoptèrent cette manière de faire, et 
les plus grandes maisons en sont réduites aujour- 
d'hui à n'être plus que les commissionnaires des 
Chinois. De même pour la soie; l'établissement des 
grandes banques françaises et anglaises, l'organi* 
sation des services maritimes et d'assurances mari- 
, limes ont permis aux Chinois d'envoyer eux* 
mêmes leurs soies à Lyon et de les consigner à un 
commissionnaire quelconque. 

L'esprit du Chinois est naturellement tourné 
ve^s le mercantilisme; économe, patient, n'ayant 
aucun besoin, il a pour concurrents des gens qui 
dépensent en moyenne dix mille francs par an et 
qui sont obligés de se les procurer sur les bénéfices 
de leurs spéculations; ils ne peuvent donc attendre; 
il faut iaire des afiàires à tout prix , même onéreuses ; 
arrêter la machine un instant, c'est la ruine; il faut 
payer l'échéance de juillet avec les afiàires faites en 
juin, bonnes ou mauvaises; seulement, si l'année 
est improductive, les pertes s'accumulent, font la 
boule de neige, et la catastrophe arrive. 

Le commerce de l'Europe avec la Chine se chiffre 
approximativement par la somme de trois milliards 
de francs ; c'est un fait assez facile à apprécier : la 
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douane «rapporte environ cent millions; or, elle est 
censée prélever 5 p. 100 a</ ra^or^i» sur les mar- 
chandises à rentrée et à la sortie. Ces cent millions 
5 p. 100 représentent un capital de deux milliards; 
mais les marchandises sont taxées un peu au des- 
sous de leur valeur , et un grand nombre d'arlicles en- 
trent enfranchisede douane, tels que les vins, les con- 
serves alimentaires, les meubles, et, en général, 
tout ce qui sert à Fusage exclusif des Européens ; 
puis la contrebande* se fait sur une échelle assez 
large à Hong-kong et àMacao. On peut, sans exa- 
gération mettre un tiers en sus pour chiffrer tous ces 
aUa, de sorte que le commerce de FEurope avec 
la Chine doit être estimé entre deux et trois mil- 
liards. Les principaux articles de commerce sont, 
à l'importation, les cotonnades et Fopium; à Fex- 
portation, la soie et le thé. 

Sur le commerce d'importation, FAngleterre a 
environ 87 p. 100 à son avoir ; pour Fexportation, sa 
situation est moindre, et la France arrive presque 
ex œquo. Toute la soie de Chine, ou pour ainsi dire 
toute la soie, arrive sur le marché de Lyon. La récolte 
varie entre trente et soixante-dix mille balles, et le 
prix de la balle est entre trois et quatre mille francs. 
Quant au* thé, le partage est à peu près égal entre 
FAngleterre et les Etats-Unis; cependant ces der- 
niers préfèrent le thé japonais. Je ne sais réelle- 
ment pourquoi; c'est comme si Fon préférait les 
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vins de Suresne ou d'Orléans à ceux de Bordeaux et 
de Bourgogne. 

La communauté européenne établie à Chahg-haï, 
exception faite de la population flottante maritime, 
est d'environ deux mille âmes, sur lesquelles six cents 
Anglais, trois cents Français, trois cents Allemands, 
trois cents Américains; le reste cosmopolite. Hol- 
landais, Belges, Italiens, Espagnols, et surtout Por- 
tugais de Macao. 

Le temps des fortunes rapides est passé, et pour 
gagner de l'argent en Chine, il faut faire comme 
les indigènes, ne négliger aucune économie, et ne 
pas chercher les gros bénéfices. 

La doctrine que les mandarins prêchent à la po- 
pulation chinoise peut se traduire par cette phrase : 
tt La Chine aux Chinois. » Depuis les quelque qua- 
rante ans que nous sommes en rapport avec ce peu- 
ple, nous n'avons fait aucun progrès dans sa con- 
fiance, nous sommes toujours séparés par la même 
muraille , et aussi ignorants que nous Tétions de ses 
opinions et de ses habitudes; quelques-unes des 
armes que nous avions forgées pour entamer ce 
bloc ont été retournées contre nous. C'est ainsi que 
les missionnaires protestants avaient cru bien faire 
en fondant une presse en langue chinoise que l'on 
essayait de répandre, et qui contenait les notions les 
plus élémentaires, mais en même temps les plus 
indispensables à la vulgarisation de nos sciences. — 
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Ces journaux se sont tramés dans le ridicule et Tob- 
scurité pendant plusieurs années, jusqu'à ce que 
ridée vint à quelques mandarins, dirigés par des 
aventuriers de bas étage, d'acheter ces journaux, 
de changer Teisprit de la rédaction , et d'en faire des 
organes réellement chinois. C'est ce qui arriva pour 
une feuille appelée le Shun-pao; aussitôt elle fut 
tirée à cent mille exemplaires, et porta aux quatre 
coins de l'Empire la haine de l'étranger et la cri- 
tique la plus amëre de nos mœura, de nos institu- 
tions et de nos individus. 

En fait de fourberi€|S, lesChinois sont très-habiles; 
ils savent que les conseils hostiles à TEurope ne 
leur seront fournis que par des aventuriers; ils 
écartent donc avec soin de leur intimité tout indi- 
vidu bien posé ou ayant des moyens d'existence 
connus , et ils attirent ce qu'en Occident nous ap- 
pelons les déclassés. C'est ainsi qu'ils ont ap- 
pris l'usage des torpilles, l'existence de l'usine 
Krupp, la façon d'emprunter de l'argent aux ban- 
ques, le maniement de l'opinion publique au 
moyen de la presse , et les lieux communs de fausse 
philanthropie à l'aide desquels on agit sur les masses. 

Après avoir acheté de mauvais bateaux et de mau- 
vaises armes, ils ont trouvé des Européens pour 
leur en fabriquer d'excellents et leur bâtir des ar- 
senaux qui ont fourni un armement tel que la 
Chine se trouve aujourd'hui à peu près à l'abri 
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d'un coup de main, et que pour forcer ce gouver- 
nement à remplir ses engagements, il faudra em- 
ployer des moyens si sérieux et si coûteux que 
toute puissance y regardera à deux fois avant de 
faire respecter ses droits. Pendant longtemps la 
police des côtes était faite par les marins étrangers; 
aujourd'hui la Chine a des canonnières et en^ 
tend faire seule cet ouvrage ; on lui a appris à 
parler de sa dignité, et son dictionnaire s'est enri- 
chi de signes nouveaux pour désigner des idées in- 
connues auparavant : exterritorialité, droit des gens, 
les ministres chinois parlent de ces choses tout 
comme en Europe, et répètent, eux aussi, le nouvel 
axiome : la force, c'est le droit. 

Le Chinois a Tesprit d'imitation et d'appropria- 
tion poussé à son extrême limite ; on peut presque 
dire que c'est sa seule intelligence , et si le hasard 
lui a fait découvrir quelque loi importante de la 
nature , il n'a su en tirer aucune conclusion , ni au- 
cun profit pour son bien-être ; mais , lorsque Ton 
s'est donné cette peine pour lui , et qu'il ne s'agit 
plus que d'organiser une concurrence, le Chinois 
est de première force. La note qui domine dans le 
caractère de ce peuple , c'est la haine de l'étranger , 
et toutes les fois qu'on fait appel à ce sentiment, on 
est sûr de réussir ; il est triste d'ajouter que sou- 
vent cette doctrine leur a été soufflée pai* des Euro*' 
péens, et que c'est à de faux frères i{iie «ont dus 
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tous les progrès que les Chinois ont réalisés dans ces 
derniers temps , pour se mettre à Tabri des exigen- 
ces de TEurope. Si Ton avait pu éviter cette inter- 
vention y les Chinois seraient restés ce qu'ils étaient 
de 1840 à 1867, une nation de consommateurs pour 
nos fabriques, et leurs villes seraient encore les 
places de commerce avantageuses d'autrefois. 

La domesticité en Chine, du moins la classe de 
serviteurs qui servent les Européens, est excellente ; 
il est impossible de rêver un meilleur service, et 
ane fois qu'on en a essayé , il est difficile de s'en 
passer. Si, comme tout le fait prévoir, }a Chine se 
décide à changer un peu ses habitudes en matière 
d'émigration , et si le mouvement qui s'est porté 
vers la Californie se généralise, on ne tardera pas à 
voir les Chinois se répandre dans le monde entier. 
Dans ce cas, ils trouveront deux genres d'occupation 
où ils n'auront pas de rivaux : la domesticité et le 
commerce de détail. On pourra aussi les employer 
aux travaux agricoles, et, s'ils se décident à apprendre 
les langues étrangèreà , en qualité d'expéditionnaires 
dans les administrations; mais je doute qu'ils arri- 
vent jamais à s'emparer d'une influence quelconque 
dans les hautes sphères de l'industrie ou du com- 
merce. Parmi tous les Chinois que j'ai rencontrés, 
soit en Amérique, soit aux Indes, soit dans lés dé- 
troits, je n'ai jamais entendu parler que d'un seul à 
Singapour qui ait feiit une fortune exceptionnelle, 
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tandis qu'au contraire, dans ces parages, ils se sont 
emparéfi de tous les petits métiers; c'est même ce 
qui a occasionné les mauvais et injustes traitements 
dont ils ont été Tobjet aux Etats-Unis. Plus indus- 
trieux, plus économes que les Irlandais, ils les ont 
remplacés comme blanchisseurs , ouvriers tailleurs , 
cordonniers, etc., et ces derniers, dépossédés de 
leurs moyens d'existence, n'ont rien trouvé de 
mieux que de maltraiter les nouveaux venus, afin 
de les décourager; mais le Chinois est patient et 
processif; tant qu'il n'a pas connu ses droits, il s'est 
tu; mais du jour où il a su qu'il y avait des juges, 
et que les taloches se payaient, il a inscrit cette nou- 
velle recette sur ses tablettes, et a vite dégoûté ses 
adversaires de ces moyens expéditifs, mais coû- 
teux. 

La ville de Chang-hai n'offre aucun intérêt artis- 
tique; il n'y a pas un monument digne d'être cité, 
excepté l'établissement des jésuites, situé dans un 
village distant de six kilomètres de la ville. C'est un 
vrai phalanstère des plus curieux à examiner pour 
quiconque désire prendre une idée sérieuse et réflé- 
chie de la Chine. Les enfants trouvés recueillis, 
grâce aux fonds fournis par la Sainte Enfance, sont 
élevés et restent dans cet établissement jusqu'à l'âge 
de dix-huit ans, époque où, n'ayant plus rien à ap- 
prendre, on les renvoie munis d'un bon viatique et 
d'un état. Tout dans cette organisation est combiné 
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avec une sagesse, une prévoyance, une charité qui 
ne laissent rien à désirer. 

Que de peine, de soucis, de dévouement, de 
science, d'amour du prochain prodigués sans être 
payé de retour! et cependant quelle égalité d'hu- 
meur, quelle gaieté ! c'est à donner envie de se faire 
missionnaire, tant les épines sont soigneusement 
dissimulées. On ne saurait le crier trop haut ni trop 
souvent, l'exemple que donne le clergé catholique 
en Chine est admirable; le spectacle des œuvres des 
Pères vaut la peine d'entreprendre le voyage ; c'est 
le plus beau triomphe de l'Occident sur l'Orient, de 
la foi sur le scepticisme, de la lumière sur les ténè- 
bres de Tintelligence, du cœur sur l'abrutissement 
et les vices d'une population d'autant plus pourrie 
qu'elle n'a jamais été saine ; et cependant, malgré 
ces exemples, ces vertus, cette persévérance, les ré- 
sultats obtenus ne sont pas à la hauteur des sacri- 
fices ; les uns articulent le nombre de six cent mille, 
les autres de huit cent, pour chiffrer les chrétiens, 
et la population de la Chine dépasse trois cents 
millions t 

Parmi les K^uses qui empêchent le christianisme 
de se développer rapidement en Chine, on doit 
mettre en première ligne le manque d'intelligence 
philosophique des Chinois. On croit généralement 
en Europe à la civilisation de la Chine, et à l'habileté, 
à l'adresse, à rintelligence des Chinois ; on repré- 

10 
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sente ce peuple comme Tun des plus pratiques du 
monde ; on appuie avec affectation sur son positi- 
visme, sa sociabilité, et sur Texcellence de ses insti- 
tutions. On félicite les Chinois de leurs tendances 
matérialistes et de la façon terre à terre dont ils en- 
tendent la vie, et dont ils Tout dépouillée de tous les 
impedimenta qui entravent les sociétés occiden- 
tales. Heureuses gens! s'écrie-t-on , ils n'ont ni 
nerfs, ni conscience, ni sensibilité, ni enthousiasme, 
et rien ne les préoccupe en dehors des jouissances 
de la vie! Ceux qui pensent et écrivent ces choses 
devraient bien venir en Chine ; ils verraient que. les 
institutions de ce pays sont loin de valoir leur répu- 
tation. A Paris, à Londres, on est convaincu à tort 
que dans le Céleste Empire tout est accessible à tous, 
et toutes les places distribuées au concours. Avant 
d'écrire ces choses-là, on devrait savoir que Tune 
des recettes du gouvernement, connue de tout le 
monde, est celle produite par la vente du manda- 
rinat, et des boutons de lettrés et de docteurs. On 
devrait lire les Lettres édifiantes, dont les auteurs ne 
. peuvent être suspectés d'antipathie pour la Chine ; 
on y apprendrait que Tempereur de Chine est maître 
absolu de la vie et des biens de ses sujets. La consti- 
tution chinoise a eu beau placer conseil sur conseil, 
tribunal sur tribunal, la volonté de TEmpereur est 
absolue, irrévocable; lorsque le tribunal des rites, 
ou celui des mathématiques, ou même le conseil 
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privé, rend un jugement ou un édit qui déplaît au 
souverain, il se contente de le renvoyer à ses auteurs 
et dé demander autre chose. Lorsque Tempereur 
s'appelle Kang-Hy ou Tien-hong, il a une volonté, 
la manifeste, en surveille rexéciition. Tous les 
rouages de Tadministration deviennent nuls; il les 
domine et les force à tourner dans le sens de son 
bon plaisir. Dans le cas où l'empereur s'appelle 
Tien-fong, le pouvoir tombe entre les mains des 
femmes, des eunuques, desiavoris; les hautes fonc- 
tions sont confiées à des nullités, et le peuple, au 
lieu d'avoir à souffrir la tyrannie d'un seul, en est 
réduit à subir celle de tous les hôtes du palais. Ce 
n'est pas toat : la hiérarchie chinoise est ainsi orga- 
nisée qu'elle forme un cercle dont il est impossible 
de sortir. L'empereur, pouvoir souverain, absolu, 
divin même, est une sorte d'être* abstrait dont on 
connaît l'existence, dont on sent la puissance, mais 
qu'on ne saurait atteindre ni voir ; lui parler est un 
crime; lui écrire, une hardiesse inutile et sans effet; 
il ne recevra jamais le placet d'un inconnu ; vivant 
au milieu d'un palais inacessible, il ne voit, n'entend 
que ceux qu'il veut voir et écouter. Sort-il hors de la 
ville, son cortège traverse des rues désertes et ten- 
dues de draperies impénétrables, et les soldats qui 
forment la haie sont obligés de tourner leur visage 
du côté des murailles. 

Les deux principes qui dominent la constitution 
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chinoise et rendent cette société si élrange sont : 
P le respect pour le supérieur se traduisant par 

• 

Tisolement de ce dernier ; 2^ la stricte observance 
des degrés hiérarchiques qui rend nulle toute auto- 
rité subalterne. Ainsi, d'une part, Tempereur ne sau- 
rait recevoir une plainte ni même un rapport d'un 
de ses sujets ou d'un fonctionnaire inférieur sans 
manquer aux lois de la bienséance, et, de l'autre, 
les gouverneurs des provinces, les présidents des 
grands conseils de FEmpire, les généraux ré- 
pondent à toutes les plaintes, à toutes les réclama- 
tions, tt Les lois de TEmpire sont immuables; le 
Fils du ciel pourrait seul les changer. )? Ainsi l'or- 
gueil du souverain se révolte à Tidée de connaître 
les affaires de son Empire et de conférer de ses 
besoins , excepté avec des personnages d*un certain 
rang; le Prince se trouve donc condamné à ne sa- 
voir que ce que ces personnages veulent bien lui 
apprendre. La vérité ne peut jamais se faire jour; 
car, ce même orgueil existant aux divers étages 
de la hiérarchie chinoise , les vice - rois , par 
exemple , ne reçoivent de communications que de 
leurs inférieurs immédiats , lesquels agissent de 
même. En dernière analyse, une réclamation môme 
très-fondée ne peut jamais produire d'e£fet par 
la raison toute simple qu'elle doit être transmise 
précisément par ceux dont l'intérêt est de Té- 
tottffer. 
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Un de mes amis a eu la conversation suivante avec 
un mandarin : 

tt Comment voulez-vous qu'il ne se commette pas 
d*exactions en Chine? Mes fonctions me donnent 
droit à des appointements, mais je connais trop bien 
les charges qui pèsent sur le trésorier de la province 
pour les réclamer; d'abord ce serait peine inutile, et, 
d'ailleurs, pourquoi me faire un ennemi du caissier? 
où prendrait-il de quoi satisfaire aux exigences des 
hauts fonctionnaires de Pékin, des vice-rois, du Fou- 
tai, du Tao-tai, s'il payait nos émoluments ? D'un 
autre côté, je suis obligé de vivre et de payer avec 
des intérêts usuraires d'environ 30 pour 100 les 
sommes que Ton m'a prêtées pour acheter mon man- 
darinat; je dois, en outre, envoyer des cadeaux à 
mes protecteurs afin de réchauffer leur amitié, éle- 
ver mes enfants et enfin mettre quelques petites 
sommes de côté pour parer aux éventualités de dis- 
grâce et de deuils; mes domestiques sont nombreux, 
et je dois fermer les yeux sur leur conduite, puis- 
qu'ils me servent gratis. Vous le voyez, un mandarin 
est absolument obligé de vivre de ses administrés ; 
toute son adresse consiste à savoir écorcher sans 
faire crier, et à arranger ses affaires sous le manteau 
de la cheminée. » 

Mais sans vouloir entrer, davantage dans le détail 
de l'organisation chinoise et chercher à démontrer 
les inconvénients dés lois et des usages de cette so- 
ie. 
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ctété, je vais tout de suite au fait, et j'affirme que la 
civilisation chinoise a fait son temps. 

La population est dense en Chine , et malgré les 
assertions d'un sinologue de mérite qui puise ses 
éléments de statistique dans les livres et établit que la 
population des meilleures provinces de la France est 
supérieure en nombre à celle des provinces analogues 
delà Chine, je crois pouvoir affirmer que nulle part 
aur monde l'humanité n'est aussi compacte que dans 
VEmpire du Milieu. Toutes les terres labourables 
sont cultivées ; le nombre de gens qui chaque année 
miem*ent d'inanition est trop grand poui^ qu'on 
s'élonne de cette activité agricole ; mais les cultures 
sont-elles bien entendues, les engrais bien distri- 
bués? Je ne le crois pas, car, je vois que le ren- 
dement de la terre est faible en Chine, et que la 
nature même des produits agricoles constitue une 
infériorité. Le millet, le sorgho sont bien loin 
d'avoir les qualités azotées du blé. On me répondra 
que la sécheresse empêche et arrête la culture du 
froment ; mais comment font les Persans pour arro- 
ser leurs champs? Ils n'ont ni rivières, ni lacs, et par- 
viennent, avec l'eau d^une source habilement mé- 
nagée, à arroser toutes leurs cultures. A chaque pas, 
en Chine, on rencontre un canal, une rivière, un lac. 
Au lieu de faire des saignées pour arroser les 
plaines, les paysans chinois vont à la pagode voisine 
sacrifier à l'idole du dragon noir, afin d'obtenir la 
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pluie; Tautorité se mêle à ces superstitions, et Fun 
des plus grands fonctionnaires de TÉtat est délégué 
chaque année pour sacrifier une tête de tigre à 
ridole et rengager à être propice aux agriculteurs. 
Si ridole est impuissante et que la pluie ne tombe 
pas, Fempereur entre en courroux, la menace, et 
finit par Fenvoyer en exil à Ly, viUe du nord de la 
Chine où Fon déporte tous les criminels d'Etat. Cela 
n'empêche pas le pays de tomber dans une horrible 
détresse et la famine .de faire des milliers de vic- 
times. Les populations rurales, poussées par la faim, 
fomentent des troubles, arrêtent les convois sur les 
grands chemins, les pillent, gaspillent les grains 
qu'ils trouvent. Les mauvais sujets des villes se 
mêlent à ces bandes et commettent les crimes les 
plus atroces; tout est pillé, saccagé, détruit sur leur 
passage; des populations entières sont égorgées ou 
fuient le fléau en abandonnant leurs foyers. Quant 
An gouvernement, il a foi dans la solidité des rem- 
parts de Pékin et n'attache aucune importance à 
Fexistence de ces révoltes. Cependant parfois il est 
pris d'un beau zèle et envoie une armée pour ré- 
duire les rebelles ; le mal arrive alors à sa dernière 
limite, car insurgés et soldats pillent à qui mieux 
mieux et détruisent de fond en comble les richesses 
de la province. Un tiers de la Chine proprement 
dite est au pouvoir des rebelles, musulmans, Neyn- 
fei, Tsa^mao, etc. Un autre* tiers est gouverné par des 
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TÎce-roîs à peu près indépendants, et n'écoutant les 
ordres de Pékin qu'autant qu'ils leur conviennent. 

Quant au troisième tiers, il est si misérable, si 
opprimé, que tout son désir est d'être oublié. Voilà 
où ont abouti les excellentes institutions de la Chine 
offertes chaque jour par les sinologues en modèle 
à l'Europe. Non, les Chinois ne sont pas parfaits; la 
conception des idées élevées leur est interdite ; ils 
ont l'instinct de la fourmi, du castor, et rien de plus. 
L'infériorité de cette race se manifeste par l'orgueil 
avec lequel elle s'admire, et par l'absence absolue 
du désir de perfectionnement. Un Chinois ne saurait 
admettre Pidée d'une amélioration, d'un progrès. 
Le canard, le lièvre, acquièrent, après quelques mois 
d'existence, le degré de développement auquel ils 
peuvent arriver, et ils ne songent jamais à changer 
leurs ruses ou leurs habitudes ; de même le Chinois 
adulte acquiert de bonne heure la dose d'instinct 
suffisante pour satisfaire ses besoins. Celui qui a vu 
un canard a vu tous les canards, car tous les indivi- 
dus de cette race se ressemblent et sont susceptibles 
des mêmes tours d'adresse pour attraper leur nour- 
riture; il suffit également d'avoir vu un Chinois pour 
en connaître mille. 

Le christianisme rencontre un autre obstacle non 
moins grave dans le mandarinat : pour être mandarin, 
il faut avoir passé des examens ou tout au moins avoir 
sacrifié devant les tablettes de Confucius. Un chré- 
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tien ne peut se permettre cette superstition. Voilà 
donc le christianisme interdit à toute la classe des 
lettrés et des fonctionnaires publics. Enfin, et comme 
si ce n'était assez des barrières que nous venons 
d'indiquer, le culte des ancêtres, la seule croyance 
i*eligieuse des Chinois, vient élever une dernière ot 
infranchissable muraille. Les jésuites , au siècle 
dernier, avaient cru pouvoir tourner la difficulté en 
faisant déclarer au néophyte qu'il honorait la mé- 
moire de ses ancêtres par quelques cérémonies com< 
mémoratives , mais qu'il ne les adorait pas; les 
dominicains crurent, au contraire, voir le commen- 
cement d'un schisme, et obtinrent des brefs et des 
jugements de Rome. Personne n'ignore l'histoire de 
cette dissension, Tune des plus violentes qui aient 
attristé l'Eglise, et dont le résultat fut la condam- 
nation des jésuites, la ruine des chrétientés chinoises 
et le signal de la persécution qui a duré près d'un 
siècle. 

Mais revenons à Zig-a-we , dont nous nous 
sommes fort écartés en écoutant tout ce qui se dit 
autour de nous. Les enfants recueillis dans cet éta- 
blissement sont divisés suivant leur sexe; nous ne 
nous occuperons que des garçons. Dès qu'ils sont en 
âge de parler, les jésuites, avec le tact qu'ils mettent 
à distinguer les facultés de l'adolescence, cherchent à 
démêler les aptitudes de ces petits êtres ; ils pous- 
sent les uns dans -les études littéraires, tandis que 
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pour les autres ils se contentent de leur apprendre 
un métier manuel, un gagne-pain, gradué encore 
suivant l'intelligence du sujet. Nous avons visité des 
ateliers de peinture, d'imprimerie, et, à côté, des bou* 
tiques de cordonniers et de coiffeurs; ce dernier 
métier est un des plus assurés contre les chances de 
chômage. La queue d'un Chinois exige des soin» 
constants et difficiles ; le Chinois le plus pauvre est 
obligé d'avoir recours au coiffeur au moins une foi& 
par semaine ; de là une récolte assurée de sapèques» 
Tout ce petit monde gagne sa vie après un ap-* 
prentissage de peu de durée, et même, pendant les 
dernières années, le produit du travail d'un orphe- 
lin paye les frais de son éducation,, et £ait rentrer 
rétablissement dans ses frais,, de sorte que sî tous 
ses enfants arrivaient à. Fâge adulte, il suffirait d'un 
roulement de fonds pour faire marcher Tœuvre. 
Rien n'est plus intéressant que de parcourir ce» 
divers ateliers. L'état arriéré de l'industrie chinoise 
se montre partout; les méthodes employées dans les. 
divers métiers sont les moins pratiques, les instru* 
ments les moins commodes, et cependant les direc- 
teurs de Zig-a-we ne sauraient lien changer sous 
peine de manquer leur but. EfOiployer une nouvelle 
méthode pour faire les soulier» et abandonner celle 
dont se servent les cordonniers depuis trois eu quatre 
siècles, fi donc! les souliers seraient réputés mau- 
vais, et personne ne les achèterait. Quant à l'ouvrier 
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capable d'une pareille innovation, il serait sàr de 
manquer de travail. Cette ossification de la mode 
nous paraît tout à fait singulière, à nous autres Fran- 
çais, qui ne pouvons souffirir six mois de suite la 
même forme de vêtements, et qui poussons le goût 
de la nouveauté et du changement à Textrème. 

Dans une autre partie de rétablissement se 
trouvent les enfants que Ton destine aux lettres; on 
leur apprend tout ce qui est nécessaire à un bache- 
lier chinois pour obtenir son diplôme. La langue 
chinoise, ainsi que tout le monde le sait, est une 
langue monosyllabique et idéologique ; chaque mot 
est représenté par un son pour la parole, et par un 
signe pour récritur.e; quelquefois ce signe appar- 
tient à une famille, à un radical indiquant Tordre 
d'idée qu'il représente ; mais le plus souvent c'est le 
hasard seul qui détermine le rapport entre le «igné, 
le son et la signification. Il &ut donc un effort 
constant de la mémoire pour retenir tous ces carac- 
tères et pouvoir s'en servir. Les gens instruits con- 
naissent quatre mille caractères, et les savants de 
premier ordre, ceux dont on parle dans tout l'em- 
pire, vingt mille; entre ces deux termes il y a une 
échelle qui constitue le plus ou moins de science 
d'un Chinois. Si l'on sait par cœur quelques milliers 
de vers insipides et le livre des quatre sages, on est 
un des hommes les plus accomplis de la Chine, et 
Ton peut aspirer & la présidence d^un d«s conseils 
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OU d'un des tribunaux d'où dépendent les destinées 
de Tempire. 

Il est utile de consigner ce fait : depuis près de 
deux cents ans, les Chinois ont cessé d'écrire des 
livres nouveaux, et cependant nul pays n'a une bi- 
bliographie plus nombreuse. Ne doit-on pas con- 
clure de cette stérilité contemporaine que les Chinois, 
arrivés depuis plusieurs siècles déjà à leur apogée, 
et n'ayant reçu aucun mélange ethnique capable de 
varier leur intelligence, ont donné tout ce qu'une 
race jaune peut donner? Et comme il est dans l'es- 
sence même du monde de voir décroître tout ce qui 
cesse de croître, les Chinois, après avoir atteint le 
degré de perfection inhérent à leur nature, sont en 
train de perdre les connaissances acquises et de re- 
tomber dans la barbarie, tandis que les races occi- 
dentales, sujettes à des changements continuels, 
renouvellent sans cesse leur sève civilisatrice et sont 
dans une voie progressive, dont on n'entrevoit pas 
encore la fin. Deux sociétés marchant en sens con- 
raire s'écartent chaque jour davantage; c'est ce qui 
explique Tengouement des premiers Européens qui 
visitèrent la Chine. Au temps de Marco Polo et des 
Lettres édifiantes^ la Chine était à son apogée, et 
comme il est incontestable que les Chinois ont 
connu certains phénomènes physiques et chi- 
miques, certains procédés industriels avant l'Eu- 
rope, occupée alors à la solution des grands pro- 
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A)lèmes philosophiques et religieux, il est tout 
/naturel d'admettre la bonne foi des récits enthou- 
siastes faits par les étrangers contemporains sur ce 
pays, dont la civilisation apparente était si différente 
de la nôtre. 

Ge n'est que plus tard, lorsqu'il a fallu étudier, 
, disséquer celte société, que Ton s'est aperçu de sa 
valeur morale et intellectuelle*. On a compris alors 
que le hasard avait été son maitre, et que toute sa 
iscience industrielle se bornait à l'emploi de quelques 
moyens empiriques mis en œuvre par des mains 
délicates et patientes. 

En sortant de Chang-hai, nous dirigeâmes notre 
course sur IVankin. La navigation sur le Yang-tze- 
kiang a beaucoup d'analogie avec celle de la rivière 
de Canton ; seulement, au lieu de quelques heures, . 
il s'agissait de quelques jours. En remontant le 
fleuve Bleu,, la physionomie du paysage change 
un peu; les côtes sont moins plates et les arbres 
plus nombreux ; l'aspect général gagne à ce change- 
ment ; c'est moins laid, moins monotone, mais c'est 
toujours la même manière guindée, la même lu- 
mière grise et froide, les mêmes lignes tourmentées, 
les mêmes villages à toits lourds, et uniformes, se 
pressant les uns contre les autres, les mêmes tu- 
mulus servant de tombes, enfin la même Chine 
que nous voyons depuis Hong-kong. 

Une des choses qui frappent le plus l'étranger, c'est 

11 
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de rencontrer çà et là, au milieu des champs , des 
cercueils abandonnés et attendant une sépulture; 
les uns soni habités, on en est averti par Todeur; les 
autres attendent leur propriétaire. En général, on 
garde chear soi ce meuble tant qu'il est vide, et on le 
recouvre de terre lorsqu'il est rempli. Le premier 
emploi des économies d'un Chinois , c'est d'acheter, 
soit pour son pére/soit pour lui, un cercueil bien 
lourd, bien massif. 

Aux environs de Chang-hai, on n'enterre pas les 
morts. On dépose la bière dans un champ,-et on la 
recouvre de terre, de façon à former un tumulus; 
mais souvent on néglige ce soin, et le cercueil reste 
isoléaumilieudelacampagne.Dansletrajetde Chang- 
hai à Zig-a-we, nous en avons rencontré certaine- 
ment plus de vingt sur le bord de la route qui sert 
de bois de Boulogne à toute la société de cette ville. 
Dans le nord , les tumulus sont enfermés dans une 
enceinte et abrités par des sapins et des cyprès dont 
le feuillage sombre et morne donne au paysage un 
aspect mélancolique et triste qui charme la première 
fois, mais à la longue devient insupportable. 
' C'est un contraste singulier que de voir ce fleuve 
immense, roulant des ilôts impétueux et pouvant 
supporter les plus gros navires, couvert de barques 
d'aspect misérable, ridicule, is'écoiiler entre des rives 
où les hommes se sont amusés à accumuler les con- 
structions les plus mesquines, les plus maniérées^ 
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les plus contraires au bon goût et au sens commun. 
Les maisons chinoises sont bizarres, incommodes, 
. mal combinées, et ne ressemblent à rien de ce qu'on 
Toit ailleurs; mais elles sont semblables entre elles; 
toutes sont ei^posées au nord et au midi , de sorte 
que, à val d'oiseau, une ville chinoise ressemble à 
un camp. Les rues sont perpendiculaires ou pa- 
rallèles les unes aux autres. La ville se trouve ainsi 
divisée en autant de parallélogrammes qu'il y a 
de quartiers. Les portes sont décorées de lithogra- 
phies coloriées. L'une représente un diable rouge 
en costume du temps des'Ming; l'autre, le même 
diable en blanc. 

On peut hardiment avancer que le Chinois est le 
peuple le moins original, le moins fantaisiste, le 
plus dénué d'imagination, de poésie, d'esthétique. 
Seulement, il ne ressemble à aucun autre peuple, à 
aucune autre société; il a sur toutes choses un parti 
pris-une opinion enracinée dont il ne se départit 
jamais.. £strcè un défaut? estrce une qualité? Je 
Jaisse le lecteur libre d'en juger. Nul peuple n'est 
- tfdiK&xûtttinier^ plus obstiné, plusdifGcile à remuer; 
il ne croit qu'en lui, ne comprend, n'aime, iie sup- 
porte que lui. 11 se répète, se copie à Tinfini, et, à 
dire vrai, la Chine n'est qu'un vaste poncif, où tout 
est de ccnvention, et où rien n'est simple et spon- 
tané. ' 

En remontant le fleuve ^ nous arrivons à une 
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île, que les Chinois, toujours fastueux dans leurs 
dénominations, intitulent Tile d'Argent. Elle offre 
la reproduction la plus fidèle des paysages que 
Ton voit sur les vases chinois, de petites collines 
dentelées, d'qn gris bleu vaporeux. Des construc- 
tions aux formes capricieuses, une végétation ra- 
bougrie servent de cadre à une fourmilière de Chi- 
nois qui sortent de partout. Un peu plus loin, se 
trouve la ville de Tchin-kiang, avec ses factoreries 
européennes qui donnent bon air au paysage et re- 
posent un peu le regard. 

En face, vient aboutir'le canal Impérial, qui relie 
Pékin et Nankin. C'est un immense travail, mais il 
est en fort mauvais état dans une partie de son par- 
cours, et la navigation en est souvent interrompue. 
Il n y a pas lieu de s'étonner de ce fait, si Ton songe 
que les Taï-ping ont été longtemps maîtres de ces 
contrées. Ces rebelles avaient adopté la politique de 
tout détruire sur leur passage, disant : a Les paysans, 
une fois dénués, seront obligés de sejoindreànous, 
et , pour ne pas mourir de faim , ils nous aideront à 
faire subir aux autres le sort que nous leur avons 
imposé. » 

Nous ne nous arrêtons pas à Tchin-kiang, et nous 
continuons notre route jusqu'à Nankin, où nous arri- 
vons après une traversée des plus douces. A peine 
Tancre jetée et les canots préparés, nous des- 
cendons à terre. La journée était déjà avancée, et 
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nous voulions avoir au moins un aperçu de la ville, 
afin de diriger avec certitude notre excursion du 
lendemain. Nous traversons vite un petit faubourg, 
qui n'offre rien de nouveau à nos yeux, habitués 
déjà aux fourmilières chinoises, et sépare le fleuve 
de la muraille d'enceinte de Nankin. Nous arrivons 
à une porte , qui ne manque pas de caractère ; c'est 
une grande poterne traversant la muraille dans toute 
sa largeur et donnant entrée sur une cour en demi- 
lune ; de l'autre côté , nous nous trouvons dans une 
vaste enceinte complètement déserte. Nous sommes 
en pleine campagne. Les cultures s'étendent à perte 
de vue. On se croirait dans les champs, si la mu- 
raille qui gravit et serpente sur la crête de quelques 
collines ne nous rappelait la réalité. Nous nous diri- 
geons vers une butte, et, pour arriver au sommet, 
nous sommes obligés de nous frayer un chemin à 
travers les herbes et les ronces. Les faisans, les 
cailles, les bécassines dont nous troublons le repos 
s'envolent avec bruit sous nos pieds. Lne partie de 
nos compagnons se met à leur poursuite ; d'autres 
s'arrêtent pour dessiner, et nous ne sommes plus 
que deux ou trois en arrivant au sommet de la butte. 
Le panorama qui se déroulait sous nos yeux était 
vraiment grandiose. La conversation cessa, et chacun 
rentra en lui-même. 'Le soleil couchant éclairait de 
ses rayons oranges cet immense espace qui fut Nan- 
kin et dont les murailles seules restent debout. 
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Une végétation puissante recouTrait cette terre char- 
gée d'humus et laissait à peine percer çà et là un 
pan de mur ruiné, quelques lambeaux de papier 
accrochés à une poutre demi-consumée ou quelques 
débris de faïences. Comme fond de tableau , une 
porte triomphale , plantée sur une butte d'où Ion 
domine toute la plaine. Le toit, en briques émail- 
lées» de ce petit édifice semblait s'embraser sous les 
rayons du soleil. Le silence le plus absolu régnait- 
sur toute cette nature et n'était interrompu que par 
Téclat lointain des coups de feu de nos camarades , 
ou bien encore par le bruit des pas d'un cheval. frap- 
pant les larges dalles d'une route qui, probable-' 
ment, autrefois traversait la ville. 

J'ai parcouru bien des pays, visité bien des ruines, 
mais nulle part je n'ai trouvé une dévastation plus 
irrémédiable, ni une fin plus lamentable que celle 
infligée à la ville de Nankin par les Taî-ping. 

Je m'explique maintenant la disparition de ces 
grandes cités de l'antiquité dont on ignore parfois 
même l'emplacement. Un grand nombre d*officiers 
de marine, encore naviguant, ont pu voir Nankin 
dans toute sa splendeur il y a une quinzaine d'années. 
Il a suffi de quelques mois de l'occupation des rebelles 
pourdétruire cette capitale, si complètement quel'on 
sème du blé sur l'emplacement des palais, et que les 
magasins sont devenus des prairies et des pâturages. 

A Persépolis, à Thèbes, au Parthénon , une partie 
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des monuments reste debout pour attester la gran- 
deur et la civilisation des Perses, des Égyptiens» des 
Grecs, et la nature désolée semble porter le deuil de 
cette destruction. En face de ces ruines, on songe 
tout de suite à cette grande figure de la Bible : a Et le 
vainqueur sema du sel. » Rien de semblable n'a eu 
lieu à Nankin. La destruction accomplie, la terre 
â* est couverte de verdure et Je moissons, «d'autant 
plus abondantes que les cadavres, le sang, les cen- 
dres Pavaient fertilisée davantage. 

Du drame sanglant qui s'est passé à Nankin, il ne 
reste aucun souvenir, si ce n'est ce mur d'enceinte 
dont l'étendue atteste la véracité des voyageurs qui 
ont parlé de la richesse et de la population de cette 
ville. SaSt-on le nombre de cadavres que recouvrent 
ces cultures? Peut-on se représenter cette scène de 
carnage, les cris d''agonie des victimes, les larmes 
des mères dont on déshonorait les enfants , les raffi- 
nements de cruauté des vainqueurs , enfin toutes les 
horreurs commises dans une ville prise par la ruse 
et tombée entre les mains d'ennemis sans pitié ni 
merci ? Tout s'est tu : la ville s^est affaissée, l'incen- 
die s'est, éteint, faute de proie à. consumer, et les 
victimes, réduites en cendres « ne peuvent raconter 
cette terrible agonie. La végétation a recouvert le 
tout d'un tapis d'émeraudes , et les oiseaux, attirés 
par cette solitude , sont venus chanter leurs amours 
à la place où naguère on vendait leurs dépouilles. 
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Ainsi va le monde. Le soleil, dans sa course, éclaire? 
de ses rayons inconscients toutes les scènes qui em 
changent la face. 

Le crépuscule nous réunit tous sur le Primauguet^ 
Le programme du lendemain fut discuté et ap- 
prouvé. Les uns se décidèrent à continuer la chasse^ 
les autres se proposèrent de partir, de bonne heure,, 
à cheval, et d'aller visiter remplacement de la fa- 
meuse tour de porcelaine et le tombeau des empe- 
reurs de la dynastie des Ming. ' 

A six heures du matin, nous étions à la porte de 
la ville. Un brouillard épais, humide, couvrait la- 
terre, mais ne nous arrêta pas, car nous étions sùr& 
que les rayons du soleil, déjà très-chauds sous cette- 
latitude, auraient bien vite dissipé ces ténèbres. 
Nous montons de petits chevaux de louage, et nou» 
voilà partis à Faventure. Nous traversons d'abord 
celte vaste solitude qui nous sépare de la porte 
triomphale dont je parle plus haut. Arrivés là, nous 
dominons tous les environs, le Yang-tze-kiang au 
dernier plan, et, sous nos pieds, toute Tenceinte de 
Nankin. De l'autre côté de cette butte, nous retrou- 
vons les cultures, puis nous entrons dans une rué, 
d'abord assez déserte, mais qui, peu à peu, se peu- 
ple de boutiques et de monde , et nous montre ce 
que nous connaissons déjà : l'intérieur d'une ville 
chinoise, ruelles infectes et tortueuses, odeurs hor- 
ribles, spectacles inénarrables. C'est toujours la 
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même chose. Eufin^nous Irouvons une grande porte, 
et nous sortons^ de la TÎUe. Nous suivons quelque 
temps un canal, et nous arrivons sur une sorte d'es- 
planade couverte de décombres. C'est là que fut la 
tour de porcelaine. Il est neuf heures. Nous avons 
donc marché deux heures et demie pour traverser 
Tenceinte de Nankin. Quelques débris qu'on nous 
apporte, d'autres que nous trouvons nous-mêmes, 
nous prouvent que la tour de porcelaine a réelle- 
ment existé. Au premier abord, on serait tenté de le 
nier, tant la destruction a été complète. A quelques 
pas de cet emplacement , se trouve une pagode où 
nous voulons déjeuner. Nous entrons, prenons nos 
aises; nous nous installons, et commençons à man- 
ger, quand nous voyons entrer un Européen, qui 
nous souhaite la bienvenue. Ce que nous avions pris 
pour une pagode était la maison particulière de 
M. Mac-Kartney, ingénieur au service chinois et 
chargé de la direction des arsenaux que le vice-roi 
de cette province a établis à Nankin. Il nous reçoit 
avec la meilleure grâce du monde et insiste pour 
nous faire visiter sa capsulerie; il nous montra, en 
effet', une série de machines d'un vif intérêt pour 
nos compagnons marins^ qui se retrouvaient dans 
leur élément. Quant à nous , la cour nous offrit un 
vaste champ d'investigation. Les plus beaux débris 
de la tour sont réunis. dans cet espace : des éléphants 
en relief, avec des harnachements multicolores; des 

11. 
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lions héraldiques, jaunes, oranges, à crinières vertes; 
des fleurs de lotus, des grecques, des arabesques. 
Nous aurions voulu tout emporter, mais le poids des 
pièces dépassait nos forces. L'idée que je me fais de 
la tour de porcelaine, d'après ces débris, est celle-ci : 
la tour, probablement octogone, ou tout au moins à 
pans coupés, était entièrement construite en briques 
de porcelaine blanche de la plus belle qualité. Nous 
avons retrouvé beaucoup de morceaux, émailles seu- 
lement sur les faces, qui devaient rester au contact 
de Tair. Cette tour avait cinq, six, sept étages, peut- 
être plus, et chacun de ces étages avait un toit en 
faïence émaîllée et ouvragée; de là ces débris de 
Heurs , d'animaux , ces têtes de monstres , ces ara- 
besques. L'effet devait être saisissant sous Véclat des 
rayons du soleil. Ceux qui ont vu les coupoles et les 
façades des mosquées d'ispahan comprendront fa- 
cilement le mérite artistique de ce monument. 

Une légende parlait, dit-on, d'un trésor enfoui 
dans les fondations de cette pagode ; la cupidité 
seule aurait poussé les Taï-ping à commettre ce for- 
fait impardonnable. Quoi qu'il en soit du motif, elle 
n'est plus, cette tour de Nankin, si vantée dans le 
monde entier, et c'est grand dommage. Mais voici 
nos marins qui ont fini leur inspection; il est presque 
midi, et la course qu'il nous reste à faire est longue. 
Nous remontons à cheval et recommençons notre 
pérégrination au milieu des ruine^. Ici les vestiges 
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d^une ville sont plus apparents. Des pans de mur 
ont résisté à la dévastation et portent encore les 
traces de Tincendie; les ponts sur les canaux ont été 
respectés ; nous longeons la ville tartare et arrivons 
à une porte extérieure; on nous montre dans le 
lointain Tendroit de la sépulture des Ming. Lorsque 
nous arrivons, la première chose qui frappe nos re- 
gards est une allée double, bordée d'énormes blocs 
de pierre dans lesquels on a taillé grossièrement 
des animaux, éléphants, bœufs; chameaux, lions. 
Ces animaux sont par paires, et tous dans la mêm« 
posture; ainsi, après deux éléphants debout, vien- 
nent deux éléphants couchés. Cette avenue se ter- 
mine par un [arc de triomphe en marbre giK>s£i«r, 
un peu lourd et pas très-élégant de forme. Après uive 
3érie de monuments analogues, les uns en marbre, 
les autres en bois peint, nous nous trouvons ea &ee 
d'un grand carré de maçonnerie, sans autre ouver- 
ture qu'une porte conduisant à un souterrain. C'e^t 
rentrée des tombeaux. Semblables aux Égyptiens, 
et qui sait? peut-être pour les mêmes causes, les 
Chinois cherchent à dissimuler le lieu même de la 
sépulture et à égarer les recherches indiscrètes par 
de fausses galeries et de fausses entrées. La tradition 
prétend que le cercueil est déposé au bout d'une 
longue galerie qui va aboutir sous une montagne 
éloignée de plus de deux kilomètres. 

Une rampe permet de gagner le sommet du mo- 
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nument; là, haletants, épuisés par la chaleur et la 
poussière, nous nous reposons quelques instants. Il 
est incontestable que cette façon de se faire enterrer 
n'est pas ordinaire, et indique sinon un grand effort 
d'imagination, au moins une grande puissance ma- 
térielle. Le pays est solitaire, calme et aussi sauvage 
que le comporte la Chine. Assurément ces mon- 
tagnes n'ont rien d'imposant, de grand, d'alpestre; 
ici, point de gorges ténébreuses, point de rochers 
menaçants, point de teintes sinistres, rien de ce qui 
indique un grand bouleversement, un cataclysme 
géologique, mais une certaine mélancolie maniérée, 
quelque chose comme une élégie de Millevoye. 

Du haut de la terrasse où nous sommes placés, 
nous voyons la ville de Nankin dans toute son éten- 
due, terminée par le Yang-tze-kiang , couvert de 
ses barques, de ses jonques, que domine de toute sa 
hauteur le Primauguet ; à droite et à gauche, la 
muraille d'enceinte, comme un lacet, monte, des- 
cend ses pentes, suivant exactement les inégalités 
du terrain. Enfin l'heure nous presse, il faut partir. 
Jetons un dernier adieu à ce paysage que nous ne 
reverrons probablement plus ; c'est le seul, depuis 
notre entrée en Chine, qui nous ait captivés. 

Le retour fut interminable ; nos chevaux bron- 
chaient, hésitaient, refusaient d'avancer ; nos ânes 
protestaient dans leur langage inharmonieux; les 
ruines succédaient aux ruines, les canaux aux ca- 
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naux, les enceintes de palais aux enceintes de palais, 
et toujours devant nous nous voyions la fameuse porte 
triomphale que nous devions traverser; enfin nous 
la passons, et nous tombons, moulus, harassés, morts 
de faim et de soif, sur les bancs de Tembarcaiion qui 
nous ramène à bord, après une absence de douze 
heures, dont neuf au moins avaient été employées à 
chevaucher. Tout le monde alla se coucher après le 
souper, et il eût fallu un péril bien réel, bien posi- 
tif, pour nous réveiller et nous arracher de notre lit. 
Ceux qui voudraient connaître plus à fond l'his- 
toire de la ruine de Nankin n*ont qu'à lire la rela- 
tion de Tamiral Hope, qui visita Nankin pendant le 
séjour des Tai-ping. La destruction était déjà ac- 
complie à moitié, et vingt ou trente mille brigands 
campaient dans cette enceinte, livrés à toutes les dé- 
bauches, entourés de femmes, d'enfants volés, ser- 
vant à leurs plaisirs et formant une sorte de garde 
héliogabalesque (le mot est de Tamiral anglais). Le 
chef, singeant Tempereur, trônait au milieu d'une 
cour des miracles; son cerveau, troublé par quel- 
ques conversations qu'il avait eues avec des mission- 
naires protestants, avait conçu cette formule étrange; 
il se disait fils de Jésus-Christ et de la même famille 
que Mahomet. L'amiral s'aperçut bientôt qu'il avait 
afiaire à des bandits, et non à un parti de rebelles, 
et qu'il était impossible de songer à traiter avec de 
pareilles gens. La neutralité observée jusqu'alors 
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entre les deux parties par les Européens fut rompue; 
on créa des corps franco - chinois, anglo- chinois, 
américo- chinois. L'amiral Protêt, M. Lebreton, 
M. Tardif, trouvèrent la mort dans ces expéditions, 
ainsi que M. le général Ward, qui un moment oc- 
cupa le monde de ses exploits. 

Le lendemain, nous quittions Nankin, emportant 
avec ^ous le seul bon souvenir que nous ayons con- 
servé jusqu'à présent de la Chine. Le courant aidant, 
nous descendîmes vite le fleuve. La mer, si clé- 
mente pour nous depuis Marseille, voulut nous faire 
sentir le prix de ses bienfaits, et depuis Tembou- 
chure du Yang-tze-kiang jusqu'à la pointe du cap 
Chan-toung, nous eûmes gros temps. Le navire se 
mit à rouler, à tanguer; le vent sifflait dans les cor- 
dages; de temps à autre, une lame balayait ]e pont^ 
à Tintérieur, c'était pis; les portes s'ouvraient avec 
fracas, projetant un individu qui, tout trébuchant, 
battait la chambre d'un bord à l'autre avant de trou- 
ver un siège pour s'échouer. A table, c'était un sup- 
plice; on ne pouvait manger sans précautions inouïes, 
et les craquements du navire avaient quelque chose 
de sinistre et de mauvais augure. 

A peine le cap Chan-toung doublé, le vent se 
calme, et nous trouvons le golfe du Pe-tchi-li, uni 
comme une glace ; chacun se secoue,- se détire et 
oublie, avec les soufirances dû mal de mer, les ser- 
ments de ne plus naviguer. Nous arrivons à Tche- 
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fou; c'est notre avant-dernière station avant Pékin, 
où il est vraiment temps d'arriver, car voilà bien 
des semaines, bien des mois même que nous cou- 
rons après. 

Tche-fou est une ville de peu d'importance. 
Cependant c'est la seule rade dans le nord de 
la Chine qui ne soit jamais fermée par les glaces ; 
mais les moyens de transport sont si imparfaits 
dans le Céleste Empire , et les routes si mauvaises 
et si peu sûres, que tout port qui n'est pas situé sur 
une rivière , et ne peut trafiquer par eau avec 
Tintérieur, est nécessairement sans importance. Les 
négociants européens sont peu nombreux à Tche-fou. 
La spécialité de cette ville est de servir de rendez- 
vous à toute la fashion des côtes de Chine; c'est le 
Dieppe de l'extrême Orient. Uiie jolie chasse aux 
perdrix, des huîtres, des crevettes , une belle plage 
pour se baigner, tels sont les appâts qui attirent le 
high life de Chang-haî et de Hong-kong. 

Les quelques heures passées à Tche-fou nous suf- 
fisent pour nous prouver que si cette place est 
agréable à habiter comme station balnéaire, elle n'a 
aucun intérêt pour le touriste ; les maisons ne sont 
ni européennes ni chinoises ; la ville paraît pauvre et 
mal entretenue ; pas de gaz, pas de voitures, pas de 
macadam, enfin rien de ce qui constitue aux yeux 
de M. Prudhomme une belle ville. L'aspect du pays 
est moins laid que dans le sud ; les montagnes sont 
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assez près pour faire illusion sur leur hauteur réelle, 
et quelques teintes roses et lilas ont la prétention de 
jouer un efijBt de lumière. On prétend que ces mon- 
tagnes renferment de grandes richesses minérales ; 
on parle d'or, d'argent, de charbon de terre de pre- 
mière qualité, trésors inexploités par les Chinois et 
dont ils ne veulent à aucun prix laisser profiter les 
étrangers. 

De Tche-fou à Tien-tsin, c'est une promenade de 
vingt-quatre heures, et le lendemain nous nous ré- 
veillons en face des forts de Ta-kou. Pour entrer 
dans le Pei-ho , nous devons quitter le Primauguet, 
dont le tirant d'eau est trop considérable, et nous 
nous embarquons sur le Déroulèdej petit aviso 
que nous avons à la remorque depuis Chang-haï. 
Nous nous séparons du Primauguet^ non sans un 
serrement de cœur ; nous avions trouvé là de bons 
compagnons, et Ton se lie si vite en voyage ! Un 
dîner ou, comme on dit dans le langage du bord, 
un rata nous valut une pièce de vers de Téquipage, 
poésie naïve et burlesque, mais d'un charme inex- 
primable, parce qu'elle peint bien le matelot fran- 
çais, mélange d'héroïsme et d'enfantillage, de cou- 
rage et de paresse, d'insouciance et d'activité ; braves 
gens qui vont au feu Comme à une fête et supportent 
avec gaieté les épreuves les plus dures. Le rôle d'un 
équipage par le gros temps est des plus fatigants^ 
des plus dangereux, et cependant aucun ne faiblit; 
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et si, dans une manœuvre difficile, on entend tout à 
coup retentir ce cri sinistre : Un homme à la mer l 
vingt, trente, cent voix demandent la permission de 
descendre une embarcation et de tenter un sauve- 
tage impossible et funeste. Un signe de Tofficier ar- 
rête ces dévouements ; chacun comprend , détourne 
la tête et fait un signe de croix en guise d'adieu au 
compagnon à qui la mer va servir de linceuf; si le 
bâtiment est assez grand pour comporter la présence 
d'un aumônier, on voit sa soutane flotter à Textrême 
arrière ; il envoie au malheureux le signe de la ré- 
conciliation avec Dieu. Mais le temps se calme, les 
voiles tombent languissantes le long des mâts. La 
tempête a cessé, les sifflements des cordages, les 
craquements du navire ne se font plus entendre ; le 
pont est balayé, le rata cuit à point; une double 
ration de vin fait naître la gaieté, et les troubadours 
de Féquipage entonnent leurs chansons; c'est tou- 
jours bataille qui rime avec mitraille j ou bien, 
singulier contraste pour des gens dont la vie s'écoule 
sur les flots, ils chantent les prés et les bois , les 
fontaines et les troupeaux^ leur clocher et leur belle. 
Toutes les fois que je me suis trouvé au milieu des 
marins , j'ai toujours admiré cette insouciance qui 
nait non de l'ignorance du danger, mais de l'ha- 
bitude de l'affronter. Cet homme qui finit une 
romance langoureuse, savez-vous ce qu'il a fait? 
Enîbarqué comme mousse , il a navigué jusqu'à 
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Tâge de vingt-deux ans, pais il est devenu matelot, 
a fait partie de la compagnie de débarquement en 
Corée; son officier tombe à côté de lui; jeter son 
fusil, charger le blessé sur ses épaules, futTafiaire 
d'un instant; mais le feu ne cesse pas, une balle 
atteint le matelot, il chancelle. 

Cependant, gcâce à un effort désespéré, ils arri*. 
vent, Tun portant l'autre, à Tambulance ; on soigne 
leurs blessures, on les guérît, et la croix de la Légion 
d'honneur est demandée et obtenue pour ce marin. 
Cette distinction en fait un personnage à bord. Quel 
usage fit-il de ses premiers deux cent cinquante 
francs ? Il les consacra à Tachât d'une paire de sou* 
liers à bouffettes et d*un pantalon bien large par le 
bas, bien serré au genou. Je ne crois pas qu'il y ait 
un homme plus heureux ici-bas. 

La barre duPei-ho est franchie, les forts de Ta-kou 
sont derrière nous, nous voici en pleine rivière. 
Adieula grande navigation, et, ma foi ! tant mieux ! Le 
Pei-ho serpente entre deux rives plates et désolées; 
par rapportaux fleuves de Canton et de Chang-hai, il 
fait Teffet d*un ruisseau ; le courant est à peine sen- 
sible; la rivière est couverte de jonques, et la naviga- 
tion très-difGcile pour un grand bateau. Pauvre 
Dérouledel avec sa machine poussive et ses aïs 
vermoulus, comment nous mènera-t-il à Tien-tsin? 
Le commandant sue sang et eau pour éviter les ava- 
ries et se diriger dans ce lacet au milieu des obsta- 
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des de tous genres qui contrecarrent ses manœuvres; 
il me fait Teifet d'un excellent cocher ayant à con- 
duire des chevaux rétifs à un retour de courses. 
Nous avançons cependant; mais que le pays est laid ! 
c'est à faire pleurer: des terres jaunes, sablonneuses, . 
sèches, quelques arbres dépaysés, des maisons à 
toits plats et à terrasses en terre séchée ; rivière, ter 
rain, maisons, tout a la même teinte jaune sale; les 
arbres sont poudreux , et Ton distingue à peine la 
couleur de leurs feuilles. Nous voyageons ainsi 
pendant une dizaine d'heures. Le coucher du soleil 
ranime un peu le paysage; Tastre se couche dans un 
lit de pourpre; les horizons s'agrandissent, et les 
vapeurs du soir amollissent lés teintes d'ocre qui ont 
désolé nos yeux. Au reste, quel est le paysage qui 
ne gagne à être vu au soleil couchant ? Le soir en- 
gendre certaines mélancolies auxquelles il est diffi- 
cile de ne pas s'abandonner ; le calme qui enveloppe 
la nature amène une réaction dans Fesprit du spec- 
tateur, et malgré soi. Ton se sent porté à la médita- 
lion. 

Nous arrivons à Tien-tsin longtemps après la nuit 
close ; mais le Déroulède est si petit qu'il n'y a pas 
de place pour nous coucher tous ; aussi à peine a-t-il 
jeté l'ancre en face des concessions européennes, 
qu'une partie d'entre nous descend à terre pour 
réclamer l'hospitalité du consul de France ; car, à 
Tien-tsin, il n'y a pas d'auberge, bonne ou mauvaise, 
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OÙ Ton puisse descendre. Le consulat est à l'autre 
extrémité de la i/ille, et les distances sont toujours 
énormes dans une ville chinoise. Nous faisons une 
promenade de trois quarts d'heure pour gagner notre 
gîte. Faire une description de Tien-tsin est inutile ; 
nous ne voyons rien que nous n'ayons déjà vu, et j'ai 
peur de donner des nausées à force d'insister sur les 
immondices qui encombrent les villes chinoises. 

Au demeurant, notre promenade nocturne n'est 
gênée par personne; nous ne rencontrons pas une 
âme sur notre chemin, et, sans les chiens dont 
nous dérangeons le sommeil et qui s'éloignent en 
jappant, nos voix troubleraient seules le silence 
de la nuit. Après une foule de circuits, nous arri- 
vons en face de la rivière, nous la traversons dans 
un bac. De l'autre côté, se trouve le consulat. On 
me montre ma chambre, et je me couche harassé de 
cette journée et plus que jamais dégoûté de la Chine 
et des Chinois. 

Le consulat de France est situé dans une position 
charmante en tout autre pays, bâti au bord de 
l'eau, à l'embouchure du Pei-ho et du canal Impé- 
rial. Tout le mouvement de Tien-sin se passe de- 
vant sa porte. Mais l'eau du Pei-ho est sale, jaune, 
boueuse, et de plus couverte de barques misérables 
et dégoûtantes. Le remous formé par les deux cou- 
rants a un autre inconvénient, celui d'arrêter les 
cadavres qui descendent vers la mer. Juste en face 
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du consulat, il y a des moments où ces charniers de- 
TÎenùent intolérables, et j'ai vu moi-même, à un 
second voyage que je fis à Tien-tsin quelques mois 
plus tard, les cadavres encombrer à un tel point la 
rivière qu'on fut obligé de prendre des mesures de 
police pour les faire disparaître. 

Les barques sur lesquelles nous devons remonter 
le Pei-ho sont prêtes et forment une vraie flotte au 
pied du quai, dix-huit embarcations, et encore on 
craint de manquer de place. Il est vrai d'ajouter que 
la traversée dure trois jours, et que ces sampans 
sont trop petits pour loger plus d'une personne. Les 
bagages, les gens , la cuisine , le mandarin préposé 
à notre garde, tout cela fait nombre et nous cause 
un grand travail d'organisation; nous profitons d'un 
instant de répit pour aller visiter les glacières si 
célèbres, où l'on conserve les fruits d'une saison à 
l'autre. Elles n'ont rien de monumental, mais l'idée 
est ingénieuse ; de grands blocs de glace , taillés 
dans }e fleuve , d'environ cinquante centimètres 
cubes, sont apportés dans un grand trou et enfer- 
ment comme dans une boite des paniers pleins de 
fruits ; au fur et à mesure des besoins, on démolit 
l'édifice. Pour préserver ces glacières pendant l'été, 
on les couvre d'une épaisse couche de paille sur la- 
quelle où étend des feutres, puis un plancher, et 
enfin on bâtit un hangar en hachures de bambous 
iivec un- toit très-épais. 



202 EXOURSIONS AUTOUR DU MONDE. 

Le lendemain , le départ fut décommandé. La 
chaleur était intolérable; le thermomètre marquait 
40 degrés centigrades; un vent chaud et desséchant, 
sorte de sirocco j soufflait avec violence, etbientôt.la 
ville, les maisons, la cour furent enveloppées dans 
un nuage de poussière si pénétrante, si épaisse, que 
non-seulement tout départ, mais toute sortie dans la 
cour, était devenue impossible. Au coucher du so- 
leil, la tempête se calma et permit notre départ le 
lendemain matin. 

Rien de plus ridicule que ce mode de locomotion; 
toutes les barques se suivaient à la file les unes des 
autres, la cuisine en avant. A peine sortis de la ville 
et des embarras occasionnés par le -rassemblement 
des sampans à Tentrée de Tien-tsin , on s'arrêta ; et 
quel ne fut pas notre étonnement de voir sortir de 
chaque barque trois Chinois s'attelant à une ficelle 
et nous halant de la sorte ! Hélas ! notre parcours est 
de trente à quarante lieues en suivant la rivière; 
quand arriverons-nous? Aller à la cordelle, c'est à 
périr d'jcnnui ; enfin, à quoi ne s'accoutume-t-on 
pas? Le soir nous trouva résignés; toutes les barques 
s'arrêtèrent, et nous mangeâmes sur Therbe un dé^ 
testable diner. La nuit ne fut pas un remède à nos 
maux; protégés par des «planches mal jointes, nous 
ne perdîmes ni une goutte de la rosée, ni un souffle 
des vents coulis , et pour nous remettre de tous ces 
ennuis, le paysage le plus odieux, le plus insipide. 
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La laideur des bords du Pei-ho est proverbiale en 
Gbine, et certes ce n'est pas une réputation usurpée. 

sinologues qui depuis vingt années vous êtes 
donné la mission de faire admirer la Chine à FOccf- 
dent, que n'êtes-vous ici! votre désillusion serait 
complète, et je suis certain, au retour, de vous voir 
brûler sans pitié tous les ouvrages mensongers où 
vous puisez vos renseignements. Mais enfin vous 
êtes encore excusables, vous n'avez pas vu par vos 
yeux, et votre seule faute est de croire à la véracité 
des auteurs chinois. Mais vous, voyageurs qui avez 
fait ce trajet, où aviez-vous vos yeux? Il faut une 
imagination bien puissante pour faire de la route de 
Tien-tsin à Pékin les tableaux que j ai lus. Mais, 
bon Dieu ! où avez-vous vu de grands arbres , des 
temples pittoresques, des maisons de plaisance? Il 
faut que, depuis votre passage^ le pays ait bien 
changé. Nous ne voyons, nous, que des terrains des- 
séchés, poussiéreux, couverts de récoltes rachiti- 
ques, des eaux bourbeuses et puantes, des villages 
misérables et en ruine, des Chinois en haillons et 
demandant Taumône avec la persistance que donne 
une faim inassouvie. Voilà le spectacle qui nous 
attriste toute la journée, et comme on ne voyage 
pas vite à la cordelle, nous avons tout le temps d'en 
noler les détails et d'en savourer l'amertume jusqu'à 
la lie. 

Le troisième jour de cette navigation, nous fumes 
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assaillis par une de ces tempêtes de poussière aux- 
-quelles les Chinois donnent le nom de vent jaune. 
Nos bateaux n^ofiraient qu'un abri incomplet, et 
nous fûmes vite recouverts d'une couche de pous- 
-sière si épaisse qu'il était impossible de reconnaître 
la couleur d'un seul objet; nos lits, nos vêtements, 
"nos livres, tout fut couvert, et notre intérieur prit 
i'aspect d'un champ au lendemain d'une neige 
^abondante. Avec ou sans résignation, nous fûmes 
soumis à ce supplice pendant six heures. Le vent 
-calmé, nous sortîmes de nos cabines si bien enfari- 
nés que ce fut par un éclat de rire que nous nous 
accueillîmes les uns les autres. 

Le lendemain, vers les neuf heures, nous arrivons 
-à la ville de Tong-tcheou, lieu tristement célèbre 
-par la trahison des Chinois à l'égard de nos compa- 
triotes, trahison ^i occasionna la mort de tant de 
4)raves gens. C'est le terme de notre navigation; 
nin dernier effort, et nous sommes à Pékin. Une pa- 
-gode en assez bon état nous servit de refuge jusqu'à 
xe qu'on eût débarqué nos effets. Tout le monde 
était gai, dispos; nous sentions la fin de nos fatigues 
-ei espérions, le soir même, coucher à Pékin, terme 
«t but de not^e voyage. 

Après avoir placé nos bagages sur des brouettes, 
-seul moyen de transport que nous ayons pu nous 
procurer, nous prenions pour nous-mêmes des ânes 
de louage, et nous voilà partis; il ne nous restait 
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plas que seize ou vingt kilomètres à franchir. En 
sortant de la ville, nous laissons sur la droite le pont 
de Pa-li-kao , autre nom célèbre. La route que nous 
suivons ne traverse assurément pas un beau pays , 
tnais de grands cyprès abritant les sépultures des 
riches Pékinois, la vue des montagnes dans le loin- 
tain, la laideur du pays que nous quittons, et enGn 
et surtout la joie d'arriver, changent le cours de nos 
idées et nous montrent le pays sous un aspect riant. 
Tout en devisant de choses et d'autres, nous arri- 
vons à la porte de Pékin, .ou des chaises nous atten- 
daient; nous entrons enfin dans cette capitale, après 
un voyage de trois mois et demi, exécuté par 
tous les moyens de locomotion connus, depuis le 
train express jusqu'à la brouette, depuis le steamer 
jusqu'à la barque tirée à la cordelle, et ce n'est 
pas sans un sentiment de satisfaction que nous 
franchissons ' te seuil de notre maison; mais nous 
sommes destinés à vivre longtemps à Pékin ; pre- 
nons donc le temps de défaire nos malles et de nous 
installer avant de visiter et de parler de Pékin, dont 
le nom seul éveille toutes les curiosités et donne un 
coup de fouet aux imaginations les plus paresseuses. 



is 



PEKIN ET SES ENVIRONS 



Il y a dans le monde un certain nombre de lilles 
qui ne ressemblent à aucune autre , et dont Torigi- 
nalité est telle que pour s'en faire une idée il faut 
y avoir été. En Europe > Venise et Constantinople ; 
en Asie, je citerai Ispahan et Pékin. On ne peut 
pas dire que cette dernière ville soit superbe, ni que 
le spectacle que Ton y voit soit des plus sympathi- 
ques; mais c'est étrange et ne ressemble à rien. 

La capitale du Céleste Empire est, comme chacun 
le sait, composée de deux villes distinctes : la ville 
tartare, habitée par les fonctionnaires, contient et le 
palais impérial et tous les édifices publics ; la ville 
chinoise est habitée par les Chinois et concentre 
toutes les affaires commerciales. 
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La ville tartare est en décadence ; Tempereur ac- 
tuel ne ressemble pas à ses aïeux Kang-hy et Tien- 
long, et le luxe impérial n'est plus guère qu'une 
fiction ; les Mandchoux ont vu diminuer leurs pen- 
sions , et la plupart renoncent aux avantages que 
leur donnait leur nationalité pour rentrer dans la 
classe commune et trouver des moyens d'existence 
en se livrant à des travaux interdits à leur race. 

Les deux villes sont appliquées Tune contre 
l'autre , de sorte que la muraille sud de la ville tar- 
tare est aussi la muraille nord de la ville chi- 
noise. Toute la différence extérieure entre ces deux 
cités consiste seulement en ce que les murailles de la 
ville tartare sont plus élevées que celles de la cité 
chinoise. 

Il existe plusieurs descriptions de Pékin; mais, 
tout en étant matériellement exactes, elles entre- 
tiennent les illusions du lecteur; on y parle des 
boulevards de Pékin sur un ton d'emphase d'où Ton 
se sent tenté d'induire que les boulevards de Paris 
sont très-inférieurs; à en croire ces panégyristes, 
toutes les cours sont dallées en marbre, tous les 
ponts sont d'albâtre, les rues sont décorées d'arcs 
de triomphe, des lacs artificiels, des canaux, des parcs 
aux frais ombrages rendent le paysage ravissant. Les 
maisons seraient recouvertes de tuiles vernissées, 
reluisant au soleil; partout on rencontrerait des ma- 
gots de porcelaine, des monstres en bronze, des 
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anâmaux héraldiques en émail cloisonné; à entendre 
rénumération de tous les palais, de tous les édificesà 
nomsronflants, de tous les collèges, de tous les temples 
on se croirait à Gênes ou à Rome ; comment éclîap- 
per à renthousiasme, quand on vous parle de la 
porte de la Tranquillité orientale ou de celle des 
Principes? Tout cela tombe devant la réalité. Les 
boulevards sont larges, il est vrai, mais ce sont des 
cloaques, dont la poussière, les trous, les ordures et 
les détritus humains font vite perdre toute illusion. 

De tous les fléaux de Pékin, la poussière est le 
plus à craindre, car il est impossible de Téviter. 
Les collines qui séparent la plaine de Pékin du pla- 
teau de Gobi ne sont pas assez élevées pour arrêter 
les vents qui se lèvent dans le désert et qui se préci- 
pitent sur la capitale du Céleste Empire, entraînant 
avec eux des nuages de poussière ; ce sont de véri- 
tables tourbillons jaunes qui enveloppent la ville, 
pénètrent partout, salissent les appartements et ren- 
dent toute sortie impraticable. Je me rappelle une 
de ces tourmentes, quelques jours après notre arri- 
vée. Cette tempête, accompagnée d'éclairs et de 
coups de tonnerre, fut si forte qu'en un instant les 
ténèbres se firent; mais, comme Télectricité avait 
paralysé le vent, toute la poussière ambiante s'était 
abattue sur Pékin. Les premières gouttes de pluie 
étaient changées en mortier. 

Une autre fois, pendant Thiver, ce vent survint à 

18. 
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la suite d'une neige assez abondante et la couvrit 
d^une couche de poussière, de sorte que tout devint 
jaune, la terre, les toits, les arbres eux-mêmes. 

Sans ces coups de vent malheureusement assez 
fréquents, sans cette poussière qu'une voirie intelli- 
gente pourrait diminuer sensiblement, le climat de 
Pékin, malgré ses excès de chaleur et de froid, se- 
rait charmant ; en effet, les grandes chaleurs et les 
grands froids ne durent jamais plus d'un mois; le 
reste de Tannée , le ciel est serein, et il ne pleut 
presque jamais. En hiver, sauf de rares exceptions, 
il est toujours possible de sortir l'après-midi , et le 
froid intense ne se manifeste que la nuit , de sorte 
qu'avec des appartements bien chauffés on s'en aper- 
çoit à peine. Quant aux quinze jours de grande 
chaleur, l'on fuit Pékin et on va se réfugier soit dans 
les lamaseries des environs, soit aux bains de mer 
de Tché-fou. 

Les Chinois arrosent les rues ; mais, comme l'eau 
€st rare à Pékin et qu'il faut la monter de puits as- 
sez profonds, c'est avec le contenu des vespasiennes 
que l'on remplit les arrosoirs ; l'odeur des rues , 
après cette opération, est insoutenable; mais ce n'est 
pas tout : de place en place dans les rues'se trouvent 
de petites mares remplies de purin, où l'on fabri- 
que de la poudrette. Les Chinois n'ont pas de nerfs 
olfactifs ; ils ne s'aperçoivent pas des ordures qui les 
entourent , et le sentiment de la pudeur est si peu 
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connu chez eux que les closets sont en pleine rue. 

Mais les mauvaises odeurs et la poussière ne sont 
pas les seuls inconvénients qu'on ait à redouter à 
Pékin ; une fouule énorme circule dans les rues, et, 
malgré la largeur des boulevards, on est arrêté à 
chaque j)as par des enchevêtrements inextricables. 
Les charrettes, les chaises à porteurs, les cavaliers 
et les piétons sont en nombre suffisant pour rem- 
plir les rues, de sorte que les files de chameaux et 
les cortèges formés par les enterrements ou les ma- 
riages, quand on vient à en rencontrer, arrêtent 
absolument la circulation, sans compter que les 
Chinois, dont la politesse est pourtant proverbiale 
en Europe, jouissent à cet égard d'une réputation 
usurpée; c'est le peuple le moins serviable de la 
terre ; jamais un Chinois ne cherchera à éviter de 
gêner ses voisins. Un homme court-il risque d'être 
écrasé, personne ne lui crie gare, pas même le co- 
cher qui le menace ; Tégoïsme est à Tordre du jour 
dans toutes les classes; on voit avec mépris et indif- 
férence les souffrances d'autrui, et la misère la plus 
effroyable n'excite aucune pitié. Nulle part on ne 
rencontre des mendiants plus hideux, et nulle part 
cependant il tie faut plus d'instance pour obtenir 
une aumône quelconque. 

Quant aux étrangers, ils sont conspués à Pékin. 
Trop lâche pour attaquer de face un Européen, le 
Chinois , espérant que l'étranger ignore sa langue, 
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profite de cette circonstance pour lui dire les injures 
les plus sanglantes, non sur ce ton menaçant qui 
peut se passer d'interprète , mais avec rintonation 
ordinaire de la conversation, et Ton nç s'apercevrait 
de rien si les rires de l'auditoire n'indiquaient qu'il 
vient de se passer quelque chose d'insolite, ce Lapin 
sauvage, œuf de tortue, diable rouge, voilà mon fils 
qui passe » : tels sont les propos les plus habituels. 
Ces propos paraissent assez innocents, mais, expli- 
qués, ils sont d'une grossièreté impossible. «cOEuf de 
tortue yi est Texptession vulgaire pour désigner une 
proxénète ; quant aux autres,Je renonce à les expli- 
quer. Les enfants fuient à notre approche, les chiens 
se reculent en grognant, et les femmes détournent 
la tête de leurs babys du côté du mur, de façon à 
leur éviter le mauvais œil. 

La meilleure manière de circuler dans Pékin, 
c'est à cheval, en ayant soin d'avoir un doniestique 
devant pour faire place, et un autre derrière qui 
empêche qu'on jette des cailloux; nous avions aussi 
rliabitude de nous faire suivre par deux ou trois 
lévriers qui nous débarrassaient des chiens errants. 
Toutefois, pourvu qu'on ait assez d'empire sur soi 
pour ne jamais témoigner qu'on a compris les in- 
jures des passants, il n'y a aucun danger réel à cir- 
culer dans la ville, même dans les quartiers les plus 
éloignés, et l'on assiste, chemin faisant, à des dé- 
tails de mœurs très -amusants. Tout promeneur» 
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doué d'un peu d'esprit d'observation, est friand de ces 
expéditions; mais, dans les commencements surtout, 
le jugement qu'il porte des Chinois n'est pas à leur 
avantage. Les cuisines en plein vent lui donnent des 
nausées, les passants l'infectent de leur parfum à 
Tail. Les magasins l'intéressent peu, car les objets 
de prix ne sont jamais à la montre, afin d'échapper 
à la convoitise des mandarins et surtout de leurs do- 
mestiques ; mais il assistera à des scènes populaires 
étonnantes; il sera poursuivi par les demandes d'une 
pauvresse déguenillée, mais coiffée avec soin et por- 
tant une fleur dans ses cheveux. Il examinera les ba- 
teleurs, les charlatans, les médecins en plein air, 
et ne pourra s'empêcher de sourire à la vue de 
groupes humains stationnant sur le pas des portes. 
Parmi les hommes, les uns sont absorbés par l'oc- 
cupation de fumer dans des pipes à fourneaux im- 
perceptibles, qu'il faut rebourrer sans cesse; d'autres 
tiennent à la main un long bâton au bout duquel est 
perché un oiseau apprivoisé. Il faut venir à Pékin 
pour voir des vieillards à barbe blanche marchant 
avec précaution, tenant une alouette au bout d'une 
gaule, ou s'amusant à traîner un cerf-volant. 
Une des occupations les plus habituelles consiste à 
tenir dans la main deux boucles d'acier auxquelles 
on imprime un inouvement de rotation perpétuelle ; 
on prétend qu'il se dégage un courant électrique 
qui guérit les rhumatismes. Les Chinois aiment 
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beaucoup encore à taper, à Taide d'une baguette, 
sur un tambour de basque. 

Mais poursuivons notre promenade. Quel est ce 
bruit, et d'où vient cette procession de ramoneurs 
coiffés d'une calotte de feutre noir, ornée d'une 
aigrette rouge? — C'est un mariage on un enterre- 
ment ; le même personnel sert à ces deux cérémo- 
nies, et l'on ne peut distinguer l'un de l'autre avant 
d'avoir vu la chaise à porteurs rouge, décorée de pe- 
tits morceaux de cristal, servant à la mariée, ou le 
catafalque ambulant, porté par seize hommes, conte- 
nant le cercueil, recouvert d'un drap mortuaire en 
satin violet, brodé de dragons, d'or et d'argent. La 
procession est la même dans les deux cas; les musi- 
ciens jouent les mêmes airs, et les bouffons débitent 
les mêmes plaisanteries; les mêmes thuriféraires 
portent les mêmes torches. Pour les enterrements 
de première classe, il y a des détails intéressants à 
noter; d'abord ce fait, que le Chinois considère 
comme un sacrilège de faire quitter la position ho- 
rizontale au cercueil. De là des prodiges d'équi- 
libre dans les montées et les descentes; pour faciliter 
le travail des porteurs, les gens riches font faire des 
ponts sur le moindre ravin, et lors de l'enterrement 
du dernier empereur, on a fait de Pékin à la sépul- 
ture impériale, c'est-à-dire sur un trajet d'une cin- 
quantaine de lieues, une route à travers champs, 
évitant la moindre inégalité de terrain. 
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Sitôt qu'un Chinois meurt, la famille se transporte 
sur la place publique la plus voisine^ et là, au mi- 
lieu des larmes et des gémissements, des prêtres 
bouddistes allument un grand feu et brûlent, tout 
en récitant leurs prières, des maisons, des chevaux, 
des femmes, des enfants en papier; puis on met te 
cadavre dans un énorme cercueil, aussi épais et 
massif que possible, que Ton achève de remplir avec 
de la poudre de chaux vive. Cette opération termi- 
née, la fête commence dans la cour, transformée en 
hangar, grâce à une couverture en paillassons; on 
banquette et Ton joue la comédie pendant des se- 
maines, chacun des invités payant sa part du festin 
plus ou moi;ns généreusement, suivant sa richesse 
et son degré de parenté avec le défunt. Les enfants, 
les veuves, les domestiques prennent le grand deuil, 
qui, en Chine, consiste en une robe de colonnade 
blanche, grossière, que Ton ne doit quitter ni. jowr 
ni nuit. On cesse de se raser la tête, et Ton s'abstient 
de toute ablution, jusqu'au jour de renterremeat, 
pour lequel on déploie tout le luxe dont on est sus-, 
ceptible. Il arrive même que des familles sont 
absoluinent ,r.uin'éés/ par les dépenses de ces func- 
raillea. ' • - . ; 

V.. . • 

I. Les pompes funèbres louen>uïWNBHjaille déso4é(&^ 
la femme s'arrache les cheveux et les replace "la 
hâte, pour pouvoir les arracher de nouveau ,> quel-: 
ques pas plus loin. Des enfants sont tellement àcca- 
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blés par la douleur qu'on doit les soutenir sous les 
bras rendant toute la durée de la cérémonie ; de 
temps à autre, Tun d'eux disparaît pour remettre 
du blanc sur sa figure et boire une tasse de thé, puis 
il reprend sa place, plus môme et plus .abattu quts 
jamais. Pour quelques sapèques de plus, sa douleur 
se changera en convulsions, les pleurs Tétoufieront, 
et Ton sera obligé de tendre par terre un tapis sur 
lequel il se roulera en poussant des gémissements; 
une fois la crise passée, on replie le (apis que Ton 
déploie quelques pas plus loin. Toutes les dix mi- 
nutes, un monsieur à Tair funèbre fourre le bras 
dans un sac, en retire une poignée de morceaux de 
papier qu'il brûle; ceci a pour but d'annoncer que 
la violence de la douleur est telle qu'on brûle des 
billets de banque sans souci de l'avenir. On incendie 
de la même façon des lingots d'or et d'argent en 
carton doré ou argenté. 

Mais un pareil cortège intercepte la circulation ; 
garons-nous vite pour ne pas- être écrasés, et mon- 
tons sur la muraille d'enceinte, d^où nous jouirons 
du spectacle sans être bousçulés.'C'est un magnifique 
travail, et, ainsi perchés, on respire un air pur et 
sfttn. Cette muraille a réellement très-grand air; la 
coiMS^tion de cet ouvrage n'a pas demandé un grand 
effort dMmagination, mais sa réalisation indique un 
grand ^léploiement de force matérielle. Elle a été 
édifiée par un empereur de la dynastie des Ming, et 
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date, je croîs, du quinzième siècle ; c'est un énorme 
quadrilatère de vingt-huit kilomètres de tour, flan- 
qué, tous les cent mètres environ, de bastions avec 
contre-forts en saillie. Les portes , surmontées d'é- 
normes pavillons à sept ou huit étages, bien mas- 
sifs, servant dWsenaux, font un effet superbe, et vu 
à cette hauteur, lé toit, à bords retroussés à la façon 
chinoise, ne manque ni de grâce ni d'originalité 
Mais voici un détail bien chinois : n'ayant pas assez 
de canons pour garnir toutes les embrasures , on a 
imaginé de peindre sur les volets des meurtrières 
des gueules de canon, espérant sans doute par ce 
stratagème effrayer l'ennemi^et lui donner le change 
sur la force réelle des assiégés. 

Ce détail peint bien le caractère chinois, mélange 
d'enfantillage et de ruse. Au demeurant, les ouver- 
tures seraient-elles toutes garnies de vrais canons, 
que la sécurité de la ville n'en serait pas augmentée. 
Sans affûts, sans poudre, sans boulets, sans artilleurs, 
que ferait-on de quelques canons de plus? Pékin 
sera toujours à la merci d'une simple brigade de 
n'importe quelle armée européenne, et le gouver- 
nement chinois est aussi persuadé que moi de cette 
vérité. 

On raconte une anecdote très-drôfe sur la reddi- 
tion de Pékin, en septembre 1860 ; lés alliés avaient 
remporté la victoire de Pa«>l]<vkBk>; le palais d'Eté avait 
été brûlé ; Tempereur s'était enfui en Mandchourie, 

13 
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et Tarmée était campée à cent mètres de la place. 
Pour éviter un bombardement inutile, on envoya 
des parlementaires chargés de sommer Pékin de se 
rendre. Les gardiens refusèrent énergiquement 
d'obtempérer à cet ordre, objectant qu'on leur 
avait défendu dlouvrir les portes, et que leur dé- 
sobéissance serait punie de mort ; on discuta long- 
temps sans pouvoir rien obtenir; enfin, à bout de 
patience, on allait donner Tordre de faire uiub brc* 
che, lorsqu'un des gardiens dit : «Mais vous nous 
demandez d'ouvrir la porte : nous ne le pouvons 
sans signer notre arrêt de mort : mais avez-vous 
regardé si elle était iermée ? îî On s'approcha, et 
l'on s'aperçut que, pour n'être pas obligés de déso- 
béir à leurs ordres, les gardiens avaient laissé la 
porte ouverte, de sorte qu'on n'avait qu'à entrer. 
Voilà encore un trait qui dépeint bien le caractère 
chinois. 

Pour faire le tour des murailles de Pékin, il faut 
marcher pendant cinq heures au moins; c'est une 
longue promenade, mais pleine d'intérêt. Le côté sud 
se trouve mitoyen avec la ville chinoise ; à l'est est 
situé l'observatoire, bâti au seizième siècle par le 
père Shall , et ^telle est la sécheresse du climat que 
les instruments soumis depuis cette époque à toutes 
leis intempéries sont cependant restés dans un état 
de conservation parfait; c'est la plus belle collection 
connue de bronzes chinois. Les socles des sextants , 
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des lunettes, des télescopes, sont en bronze travaillé 
et coulé sur des modèles chinois, sous la direction 
des pères jésuites, avec un soin et un fini dont on 
n'a pas d^idée. Ce sont des dragons rampants, . 
grimpants , grimaçants. Quant aux instruments en 
eux-mêmes, ils n'ont aucune précision; ce sont ce 
qu'on appelle des instruments de démonstration. 
L'empereur Kang-hy désirant apprendre l'astro- 
nomie, les missionnaires avaient fait construire 
ces instruments d'apparat à l'aide desquels ils expli- 
quaient à leur auguste élève les problèmes les plus 
ardus, dont la solution était' due ensuite à des in- 
struments de précision d'une dimension moindre et 
dont on ne pouvait se servir sans de grandes précau- 
tions et une grande habitude. 

Au nord et à l'ouest, on a une vue ravissante sur 
les collines qui séparent la plaine de Pékin du pla- 
teau de la Mongolie; mais, du côté de la ville, le 
spectacle est moins attrayant; on aperçoit surtout 
des maisons en ruine, des terrains vagues, peuplés 
de porcs et de chiens errants, des arbres poussiéreux 
et maladifs , et la foule chinoise déjà si souvent dé- 
peinte. 

Du haut des murailles de Pékin, on ne domine 
pas assez la ville impériale pour voir ce qui se passe 
à Pintérieur du palais ; mais on est déjà assez élevé 
pour se faire une idée du plan des bâtiments qui le 
composent. C'est une suite de grandes cours carrées 
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ayant sur chacune de leurs faces un pavillon détaché 
de son voisin. Quelques toits de pagodes ronds ou 
en forme de parapluie ou de turban détruisent la 
monotonie de ces grandes lignes chargées de tuile» 
vernissées d'une couleur jaune orange. Le jaune est 
la couleur impériale, et tout ce qui sert au souve- 
rain est de cette nuance , même ses vêtements et sa 
vaisselle. 

Tous ces bâtiments sont entourés de jardins et de 
parcs, au milieu desquels se trouve la célèbre mon- 
tagne de charbon. Cette colline artificielle sauve le 
paysage de Pékin ; elle sert à cacher un peu toutes 
les ruines des palais , et comme elle est couverte 
d'arbres, cette végétation fait illusion et permet de 
croire à des ombrages profonds et mystérieux. 

Un des arbres de ce parc a servi de potence au 
dernier empereur de la dynastie des Ming. Ce sou- 
verain, assiégé par les ancêtres de Tempereur actuel 
et craignant de mourir dans d'horribles supplices, 
se pendit lorsqu'il apprit que Tennemi avait pénétré 
dans Pékin, et le vainqueur, ne trouva plus qu'un 
cadavre attaché aux branches. Il rendit immédiate- 
ment un dépret qui condamnait l'arbre, qui avait 
commis le forfait de servir au suicide d'un fils du 
Ciel, à être chargé de chaînes, et, depuis cette 
époque, chaque année, l'empereur vient y faire un 
sacrifice poiir demander pardon au ciel de l'injure 
qu'il avait reçue en cette occasion. 



PÉKIN ET SES ENVIRONS. 221 

Pékin, TU ainsi à vol d'oiseau, laisse un souvenir 
plutôt agréable ; ce spectacle ne manque ni de calme 
ni de grandeur ; mais il ne faut pas regarder de près 
la plupart de ces monuments, pas plus qu'il ne faut 
s approcher des décors de théâtre ; sinon on constate 
que la plupart des arcs de triomphe qui, chose sin- 
gulière, sont presque tous élevés en commémora- 
tion de veuves qui n'ont pas voulu se remarier, sont 
soutenus par des piliers vermoulus, et que les pein- 
tures en sont dégradées et tombent par écailles. Les 
portes des palais sont brisées, les gonds rouilles re- 

* 

fusent service, les canaux sont à sec et ne servent 
plus qu'à entretenir la puanteur des rues et à en- 
gendrer des miasmes épidémiques. La plupart des 
maisons tombent en ruine, les hommes sont vêtus 
de haillons ; en un mot, tout sent la misère et la 
décadence. 

Mais, me dira-t-on, que va-t-on voir en Egypte, 
en Perse, en Asie Mineure et même en Grèce, sinon 
des masures, des ruines, des taudis et des haillons? 
N'est-ce qu'en Chine qu'on rencontre des hommes 
tremblant la fièvre, et des enfants à demi nus mon- 
trant un ventre ballonné, supporté par 'des jambes 
grêles et rachitiques? C'est vrai, l'Orient est ça sur- 
tout, mais il est autre chose aussi. Les huttes chi- 
noises ont le tort de ne pas être éclairées par la 
lumière de Thèbes; les Chinois manquent de dignité 
sous leurs haillons; le soleil ne peut parvenir à 
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traverser cette calotte de poussière jaune qui couvre 
la Chine, et Ton n'a, pour /dissimuler la misère et la 
faim, que le spectacle d'un ciel gris et morose ; on a 
beau faire , il faut un cadre à un tableau. 

En outre, la Chine est pauvre au point de vue mo^ 
numental, tandis que le Levant est d'une richesse 
incomparable, et je ne connais pas de sensation plus 
vive, d'attrait plus puissant que Tétude des œuvres 
de Fantiquité, et de contempler intactes ou resti- 
tuées par la poésie les maisons habitées par nos 
pères. La Chine est le pays du monde qui possède 
le moins de ces souvenirs, surtout dans sa partie 
méridionale ; il n'y a aucun monument ni à Canton 
ni à Chang-hai, et nous avons vu ce que les Taï- 
ping ont fait de Nankin et de la célèbre tour de 
porcelaine. 

La Chine du nord diffère entièrement de la Chine 
du midi. Pékin est moins chinois que Canton, mais 
bien plus asiatique. Les habitants de Pe-tchi-li sont 
plus hommes que les Cantonnais, et à Pékin on 
rencontre les vestiges d'une grande puissance; si 
tout ce qu'on voit n'est pas séduisant, on ne peut 
cependant s'empêcher de reconnaître que c'est grand 
et imposant. 

Les temples et les lamaseries, dont Pékin et ses 
environs sont remplis, ont l'inconvénient de se res- 
sembler; c'est toujours la même série de grandes 
salles, décorées d'énormes colonnes de bois dur. 
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surchargées de peintures et meublées 4'idoles,le 
plus souvent grotesques ; ce sont les mêmes bonzes 
qui chantent les mêmes litanies, revêtus des mêmes 
oripeaux jaunes et rouges. Quelques-uns de ces 
temples sont cependant dans une situation magni- 
fique. L'un d'eux, appelé Tie-tae-seu, ou la terrasse 
delà Purification, est superbe. Bâti'au milieu d'un 
bois qui recouvre une des collines des environs de 
Pékin, il possède d'admirables terrasses en marbre 
et en albâtre. La première fois que j'y fus, c'était en 
automne, les feuilles avaient jauni, les récoltes 
étaient rentrées, et la nature avait pris ses premiers 
habits de deuil. Du haut de cette lamaserie, on avait 
un panorama si étendu sous les yeux que rjen n'ar- 
rêtait le regard , si ce n'est cette vapeur bleuâtre et 
indécise qui enveloppe la Chine et dans laquelle se 
confond l'horizon. C'était mélancolique au possible, 
mais d'une douceur de ton pleine de charmes. De 
temps en temps , on voyait un bonze , avec cet air 
recueilli et tranquille qui sied si bien aux religieux, 
aller d'un temple à 'l'autre veiller aux détails du 
culte ; des chants voilés par la distance arrivaient à 
l'état de. murmures ; des pies bleues, au plumage 
éclatant, aux pattes et au bec rouges, voltigeaient de 
branches en branches, entretenant cette conversation 
bruyante qui est le propre de leur race ; de grosses 
couleuvres, vénérées comme des demi-dieux et à 
demi apprivoisées, s'étalaient le long des balus*' 
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trades , le ventre au soleil , avec la confiance d'êtres 
habilués à recevoir des hommages, et regardaient 
avec une fixité inquiétante pour eux de gros cra- 
pauds. Ceux-ci, comprenant le danger qu'ils cou- 
raient, auraient- voulu fuir, mais ne le pouvaient, 
retenus par je ne sais quel charme. 

Derrière moi, se tenait un vieux bonze chargé 
spécialement du soin d'un des sanctuaires les plus 
vénérés de la lamaserie. Ce vieillard était d'un âge 
si avancé que la mort semblait Tavoir oublié, 
aveugle, voûté, ne pouvant presque plus parler, il 
traînait à peine ses pas chancelants, et passait ses 
journées en prière, récitant une sorte de chapelet 
bouddhique. Chaque fois qu'il terminait une pé- 
riode, il Tannonçait au monde en frappant un coup 
sur 'une grosse cloche dont le son résonnait au fond 
de la vallée et était répété par tous les échos d'alen- 
tour. Impassible à tout événement extérieur, rien 
ne pouvait arrêter ni troubler sa prière. Omij to, 
fou, s'écriait-il, et la cloche de retentir dans la val- 
lée. Cette scène était superbe; mais ce vieillard, 
était-ce réellement un ascète détaché de tout ici-bas, 
ou bien remplissait-il une fonction pour un salaire ? 
Je veux croire à la première hypothèse et espérer 
que ce vieux bonhomme élait tout près d'atteindre 
la perfection du Nirvana, et conserver intact un des 
souvenirs les plus poétiques de ma vie de voyageur. 
Au demeurant, je me rappelle avec plaisir mes vi- 
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sites aux diverses lamaseries des environs de Pékin ; 
mais, avant de raconter ce que j'y ai vu , redescen- 
dons de la muraille et reprenons la description de 
la capitale, dont cette digression nous a un peu 
éloignés. 

L'une des choses qui ont le plus contribué à fausser 
Tesprit des lecteurs européens sur la Chine, c'est 
l'abus de l'emphase et des épithètes dont les auteurs 
ont orné leurs livres; ils ne parlent que de marbre, 
d'albâtre , de matières précieuses. Us ont raison et 
tort à la fois, suivant la valeur que Ton donne aux 
motsemployés. Quatre poteaux de boispeints en rouge 
cramoisi et surmontés d'un toit assez coquet en tuiles 
vernissées peuvent-ils s'appeler un arc de triomphe? 
Si oui, il y a des milliers d'arcs de triomphe à Pékin. 
Si , au contraire , ce mot réveille dans la pensée quelque 
chose de monumental, de sublime, de grandiose, 
comme l'arc de TÉtoile, le quadrige du Carrousel, 
il n'y a pas un seul arc de trioiqphe dans tout Pékin. 
De même pour les ponts de marbre et d'albâtre : 
entend'On quelque chose d'analogue à la matière dont 
on s'est servi pour bâtir Versailles et Gênes, ou bien 
prend-on le mot marbre dans son sens scientifique, et 
désigne-t-il simplement une pierre calcaire ? S'agit-il 
des carrières de Carrare ou d'un rocher? Dans le 
premier cas, n'allez pas à Pékin ; dans le second, 
croyez au récit des voyageurs, car tous les ponts sont 
en marbre commun. 

13. 
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Mais ce n'est pas tout; les visiteurs, et particulière* 
ment les pères jésuites du siècle dernier, ont induit 
les lecteurs dans d'autres erreurs en portant la même 
méthode dans la désignation des fonctions et des 
dignités chinoises. Il est fâcheux que le désir d'être 
clairs et précis ait porté des auteurs , d'ailleurs si 
éclairés et si exacts, à essayer pour la Chine ce qui 
avait été reconnu impossible pour l'Europe, c'est-à- 
dire à faire une traduction des mots employés pour 
désigner certaines dignités. On tombe tout de suite 
dans la bouffonnerie, et le marquis de Confucius des 
sinologues me rappelle le vicomte Ernest de Jupiter 
de V Orphée aux enfers lEi ces rois présidents de tri- 
bunaux! On étonnerait bien le roi d'Angleterre ou les 
anciens rois de France en leur disant que le mot roi . 
n'explique pas toujours l'idée de souveraineté. Le 
seul titre traduisible est celui de prince, parce que 
dans tous les pays il indique une situation . Ainsi , quand 
on dit : le prince Kong, chacun comprend qu'il s'agit 
d'un membre de la famille régnante. De même pour 
les mandarins, les mots préfet, sous-préfet, général, 
colonel, sont trop absolus et éveillent des idées, des 
comparaisons trop précises, pour ne pas être im- 
propres. L'administration chinoise est fondée sur des 
bases tout à fait opposées à celles des administrations 
occidentales, ne fut-ce que dans ces deux faits : la res- 
ponsabilité absolue qui pèse sur le fonctionnaire et le 
rend coupable et punissable des fautes de ses admi- 
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nistréSy et la décentralisation qui permet à chaque 
province d'avoir son budget, ses dépenses, ses lois, 
ses coutumes, et donne aux gouverneurs des grandes 
provinces une sorte de souveraineté indépendante 
du gouvernement central. Dans la conduite des af- 
faires, ces traductions offrent un grave inconvénient, 
en ce sens qu'elles facilitent des assimilations dont la 
propagation serait la ruine de Fautorité morale des 
Européens. Un général chinois peut n'être qu'un 
simple domestique, et j'ai vu des boutons bleus, aux- 
quels on aurait désiré assimiler nos consuls, apporter 
la pipe du commissaire impérial de Tien-tsin et servir 
à table. Comment, si Ton admet ces assimilations, 
faire comprendre qu'un chef de service européen, 
fût-il enseigne de vaisseau , ou même sous-officier 
commandant un détachement, a le droit de traiter ses 
affaires avec n'importe quel fonctionnaire chinois et 
d'obtenir de ce dernier des réponses officielles à ses 
communications officielle.^ . 

Il y a deux ponts à Pékin qu'il faut visiter. L'un, au 
nord, est jeté sur le lac artificiel contigu au palais; 
c'est le seul endroit de Pékin réellement pittoresque ; 
une nappe d'eau dormante couverte de nénufars,des 
berges mourantes, quelques arbres bien placés, un 
escalier contourné dans le style rocaille, descendant 
dans le lac et servant d'embarcadère à l'empereur , 
une vue profonde et surtout habilement ménagée, car 
les Chinois sont des jardiniers habiles à créer une na- 
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ture dé convention, forment un ensemble ravissant. 
Du milieu des iles s'élancent des toits de pagode à 
couleurs brillantes qui, enchevêtrés dans le feuillage 
épais des saules et des acacias , font très-bon effet. 
Malheureusement le paysage manque un peu de 
fraîcheur. Les arbres sont poussiéreux, comme ceux 
qui bordent nos grande^ routes le sont àu.milieu de 
Tété ; les eaux se tarissent, laissant derrière elles un 
marais; mais au commencement du printemps et 
pendant les pluies de la fin d'août, c'est un endroit 
délicieux. 

Le pont qui fait face au palais du côté du sud et 
relie la ville tartare à la ville chinoise est également 
en marbre ; il est célèbre dans le monde entier sous 
le nom de pont des mendiants. Nul pays, nul siècle 
n'ont produit une cour des miracles semblable à celle- 
là. Placéjusteenfacedelaporte de la ville, ce pont a 
trois travées, si Ton peut nommer ainsi trois chemins 
séparés entre eux par des balustrades. Celui du milieu 
est interditaux voitures etaux cavaliers, etsertdedomi- 
crle à toute la foule mendiante de Pékini Là vivent, 
pêle-mêle avec les détritus de toutes espèces, avec les 
chiens errants, des êtres la plupart entièrement nus 
et couverts d'ulcères et de plaies dégoûtantes. 
Les moins malheureux ont pour vêtement un mor- 
ceau de paillasson ou quelques lambeaux de peaux de 
mouton; j'en ai rencontré qui, en guise de feuille de 
vigne, portaient une brique retenue par une ceinture 
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faite d'un morceau de ficelle. Pendant Thiver, on en- > 
lève chaque matin les cadavres de ceux qui sont morts 
de froid ou de faim, pendant la nuit précédente, et j'ai 
entendu dire que chaque année leur nombre se 
chiffrait par centaines. Ce fait n'a rien d'étonnant si : 
Ton observe que Pékin renferme certainement plus 
de vingt mille mendiants, complètement nus, et 
n'ayant pour nourriture que les, trognons de choux, « 
les épluchures de légumes, tous les détritus enfin . 
qu'ils recueillent dans les rues. En dehors de ces 
mendiants de profession, on peut affirmer que les 
trois quarts de la population de Pékin vivent des au- 
mônes et des distributions de l'autre quart, et Dieu 
sait si la charité chinoise est parcimonieuse. Pour 
obtenir ces faibles secours, les pauvres de Pékin ont 
recours à la menace ; ils se sont organisés en corpo- 
rations, et se sont divisé les quartiers de la ville, 
qu'ils exploitent suivant leurs besoins. 

Le gouvernement est censé venir en aide à ces mi- 
sérables, et chaque année la gazette officielle annonce 
le nombre de rations et la somme d'argent donnés , 
en aumônes par l'empereur. Mais charité bien or- 
donnée commence par soi-même, dit un vieux pro- 
verbe. Les mandarins chargés de ce service se consi- 
dèrent eux-mêmes comme les pauvres les plus . 
intéressants, et s'attribuent une large part des 
munificences impériales. La dureté du Chinois pour . 
son semblable dépasse tout ce qu'on a pu observer 
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chez les peuples les moins bien doués, et ils voient 
sans s'émouvoir les souffrances les plus horribles. 
Lorsqu'un pauvre, épuisé de faim, roidi par le froid, 
vient tomber à une porte, le propriétaire, attiré par 
ses sanglots, n'a qu'une idée fixe, décider ce malheu- 
reux à aller mourir quelques pas plus loin, car la 
loi exige que tout cadavre trouvé auprès de la porte 
d'une maison soit enterré aux frais du proprié- 
taire. 

Un Européen récemment arrivé et voyant les mi- 
sères ordinaires de Pékin, aggravées encore par la 
sécheresse de Tannée, proposa àPun des personnages 
les plus considérables de TEmpire d'adopter quelques 
moyens préventifs et de mettre un peu d'ordre dans 
les distributions des bureaux de charité , offrant pour 
sa part de se charger de la nourriture d'un certain 
nombre d'individus. Le personnage consulté se borna 
à répondre : a L'aumône n'est pas un fait blâmable en 
soi ; mais si la porte de la charité est facile à ouvrir , 
elle est dii'ficile à fermer. i) On n'a jamais pu le sortir 
de là. J'ai rencontré des misères inénarrables, j'ai vu 
des enfants de dix ans, nus, exposés à un froid de 
quinze degrés et perdant l'un après l'autre leurs 
membres par la gelée ; ils poussaient des cris de dé- 
tresse effroyables, et pas un Chinois ne s'arrêtait pour 
porter secours à cette horrible misère. Un peu plus 
loin, c'est une femme avec cinq enfants; la malheu- 
reuse a tellement sangloté et tellement imploré en 
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vain la charité des passants, qae son gosier refuse 
d'articuler plus longtemps ses cris et ses prières. Elle 
va mourir. Une tasse de millet la ranimerait, la sauve- 
raitpeut-être. uMais àquoi bon?dit le Chinois. Cette 
femme ne peut être ulile à rien , et si Ton savait que 
je lui ai fait Taumône, j'aurais tons les pauvres du 
quartier sur les bras. Pourquoi me créer cet embar- 
ras?» Et ilpassedevant des moribonds sans éprouver 
la moindre pitié. Pourquoi faire le bien quand on ne 
croit pas à l'immortalité de Tâme ? 

Les mendiants, connaissant la dureté de cœur de 
leurs concitoyens, et sachant qu'il est aussi impossible 
d'exciter leur pitié que d'amollir une barre de fer, 
emploient des moyens plus énergiques et plus 
efficaces pour obtenir l'aumône : ils se réunissent en 
bandes, traversent les rues d'un air menaçant, taxent 
les marchands; la peur de l'incendie et des violences 
fait plus d'effet que les prières, et chacun se hâte de 
donner la somme exigée afin de se débarrasser de 
ces hôtes incommodes. A Pékin, les choses se passent 
assez tranquillement ; mais dans les provinces, soit par 
suite de la trop grande exigence des mendiants, soit 
par suite de la pauvreté des citadins, on cite des 
faits horribles à retracer. Les mendiants se réu- 
nissent en troupes, pillent les villages, enlèvent les 
enfants, violent les femmes, détruisent les récoltes et 
finissent par former une sorte d'armée que le pouvoir 
central est hors d'état de réduire. De là ces bandes 
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de rebelles qui désolent la Chine depuis les temps les 
plus reculés. 

Parmi les mendiants de Pékin, la plupart sont ar- 
rivés à cet état d^abjectîon et de corruption d'où Ton 
ne peut jamais se relever. Ils spéculent sur leurs 
plaies pour exciter la pitié, et emploient le produit de 
leurs rapines à satisfaire leur passion pour le jeu 
et l'opium. Peu leur importe la durée de leur exis- 
tence : pour eux le lendemain n'existe pas, et, sem- 
blables aux bêtes des forêts , une fois repus, ils ne 
songent qu'à dormir. Ils n'ont ni l'énergie nécessaire 
pour se roidir contre l'infortune, ni assez d'intelli- 
gence et de moralité pour comprendre les joies du 
travail. Sans prévoyance, sans dignité, sans foi , ils 
vivent au jour le jour, bornant leurs désirs à satis- 
faire la faim présente, à éviter le froid de la nuit 
prochaine. Quelques-uns, cependant, louent leurs 
bras à l'époque des moissons, et tâchent de ramasser 
quelque argent. 

Pour arriver à l'extinction de cette plaie sociale, il 
faudrait au gouvernement chinois des qualités qu'il 
ne saurait avoir, et prendre des mesures analogues 
à celles que l'Occident a employées pour se débar- 
rasser de la lèpre, c'est-à-dire séquestrer ceux que 
leurs infirmités rendent impropres au travail, et 
forcer les valides à travailler ou à s'expatrier. 

Les établissements catholiques s'efibrcent, dans la 
mesure de leurs ressources, de porter secours à ces 
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misères. Pendant Thiver^des distributions de millet 
sont faites régulièrement par les sœurs delà charité, . 
et plusieurs centaines d'individus échappent ainsi à 
une mort certaine. Le printemps venu , ils s'en vont 
sans dire merci, et ne comprenant pas ce qui peut 
porter des gens à donner ainsi une partie de ce qu'ils 
ont sans y être forcés. Les malheureux, sauvés pari 
charité, ne connaissent pas cette vertu et n'ont pas 
au fond du cœur la moindre reconnaissance. Qu'une 
crise vieh*»e, leur promettant Fimpunité, ils seront 
les premiers à se porter sur rétablissement des 
sœurs et à le piller. 

Il suffit pourtant de bien peu de chose pour les 
sauver: alors que Torgueil ne les a pas abandon- 
nés, que quelques lambeaux d'étoffe les couvrent 
encore et qu'un toit délabré leur sert de retraite, il 
est possible, avec un secours presque insignifiant, de 
les sortir de la misère. Pendant mon séjour en Chine, 
il m'est arrivé plusieurs fois de donner, sur la 
demande des missionnaires, deux taëls, c'est-à-dire 
environ quinze francs, à une famille que cette au- 
mône sauvait complètement. Avec ce léger ca- 
pital, on peut fonder à Pékin un de ces petits 
commerces analogues à celui des marchands des 
quatre saisons de Paris. Une boutique de friture en 
plein vent, une charrette remplie de légumes et de 
fruits, produisent un bénéfice suffisant à l'entretien 
d'une famille, et même, s'il n'y a pas de désordre , 
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dans la maison , à constituer à la longue une sorte 
d'aisance. Malheureusement, pojar subvenir à toutes 
les demandes de secours, il faudrait posséder un 
affluent du Pactole, et Taurait-on, qu'on serait vite 
dégoûté par les supercheries dont on serait victime. 

Le traité de Tien-tsin, en stipulant la restitution des 
établissements religieux fondés par les missionnaires 
avant la persécution , a permis aux lazaristes de rentrer 
en possession des quatre couvents établis à Pékin par 
les pères jésuites sous le règne deKang-hy; ces éta- 
blissements portent le nom des quatre points cardi- 
naux. Le Nân-tang ou temple duSud est la cathédrale, 
bâtie par les pères jésuites portugais dans ce goût que 
Ton appelle le slyle jésuite, quelque chose comme 
Saint-Sulpice. Cet édifice, le seul qui fût encore en 
état d'être réparé, est d'un aspect assez laid et assez 
triste ; il est vaste cependant et ne manque ni de gran- 
deur, ni de dignité. Quant aux trois autres couvents, 
le gouvernement chinois n'a pu rendre que les empla- 
cements; celui du Tïorà^Pe-'tangjSLèié de tout temps 
désigné sous le nom de maison française . Les lazaristes 
ontcontinué la tradition etont établi leur séminaire et 
leur résidence principale au Pe-tang/ on ils ont con- 
struit une belle église gothique et de vastes et salubres 
bâtiments. Somme toute, à Pékin, comme à Shang-haî, 
comme dans toute la Chine, les plus beaux monu- 
ments ont été édifiés par les chrétiens occidentaux. 

Il y a cependant une lamaserie, celle que Ton 
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appelle le couvent des dix mille lamas, et qui sert 
de résidence au Bouddha vivant que le Thibet fournit 
à la capitale de la Chine, dont on ne saurait oublier 
Texistence. C*est un amas considérable de bâti- 
ments occupant peut-être un kilomètre carré de 
terrain, et un encombrement de pavillons aux boi- 
series sculptées, aux toits excentriques, aux couleurs 
brillantes, qui charme Fœil. Je ne saurais en donner 
une meilleure idée qu'en disant que cela ressemble 
à un dessin deM. Gustave Doré. C'est plus fantastique 
que joli. Des millier^ d'idoles de toutes les formes, 
de toutes les couleurs, de toutes les matières, vivent 
pêle-mêle avec une population de lamas , parmi 
lesquels il y a des vieillards, des enfants, des 
hommes faits, les uns habillés de jaune, les autres 
de rouge ou d'amarante. 

Quant au Bouddha vivant, ses fonctions divines 
l'attachent au rivage; il ne sort presque jamais et passe 
la plus grande partie de son temps, accroupi sur une 
feuille de lotus en bois sculpté, à recevoir les offran- 
des et les génuflextions des fidèles ; il ne sort guère 
que pour se rendre au palais où il est l'objet de res- 
pects tout spéciaux. Nous reviendrons plus tard sur 
le rôle de ce singulier personnage , dont nous avons 
vu de plus près un exemplaire dans une lamaserie 
située sur les confins du Chan-si et de la Mongolie, 
appelée la montagne des Cinq-Tours. 

Non loin de cette lamaserie se trouve le temple de 
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Confucius, ou, pour parler plus exactement, le mo- . 
nument consacré aux tablettes de la famille de ce 
sage illustre. En fait de chinoiserie, je n'ai rien vu 
de plus parfait. En guise de ponts, on. a placé sur 
les rigoles d'irrigation du jardin de grandes plaques 
de vrai marbre sur lesquelles on a sculpté le dragon 
impérial aux cinq griffes se déroulant au milieu 
d'arabesques d*un goût exquis. Tout le monde a vu 
de ces plaques de jade blanc, fouillé avec un soin 
extrême dont les Chinois font des boucles de cein- 
ture; eh bien, les marbres du temple de Confucius 
sont travaillés avec un soin au moins égal. 

On traverse d'abord un grand enclos planté de 
cyprès et d'arbres verts séculaires, au milieu desquels 
se trouvi^nt une centaine de pierres droites ressem- 
blant à des tombeaux. Il paraît que ce sont seulement 
les tablettes de chacune des générations, et que Tin- 
scription est destinée à ormer une sorte d'arbre 
généalogique. Les sépultures réelles du sage de la 
Chine et de ses descendants sont situées dans le 
Changtoung, à Tendroit de sa naissance. Quoi qu'il 
en soit, cet enclos a un caractère sévère et impo- 
sant auquel on n'est pas accoutumé en Chine. 

Quant à l'intérieur du monument, il se compose 
d'une grande salle consacrée au culte des ancêtres, 
où, chaque année, l'empereur vient accomplir 
les dévotions prescrites par la loi ; d'un apparte- 
ment où Sa Majesté se repose avant et après la céré- 
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monie; entre temps il y reçoit les génuflexions 
des dignitaires qui raccompagnent. 

L*empereur doit également se rendre une fois 
par an au temple du Ciel, situé à Textrémité sud de 
la ville chinoise. Le parc de ce temple est le plus 
beau de Pékin , tant par sa grandeur que par la beauté 
des arbres et Tétendue des bâtiments. Le pavillon où 
s'accomplit le sacrifice impérial est le plus char- 
mant bijou chinois qu'on puisse imaginer. Figurez- 
^yous un immense parapluie en émail bleu de ciel 
couronné d'une grande boule d'oi*; voilà pour la 
toiture. Quant au bâtiment, ce sont des murs de bois 
découpé comme une dentelle ; on voit au travers 
tout ce qui se passe à Tintérieur, lequel est orné de 
peintures rouges, blanches, vertes, dorées, argen- 
tées, représentant des fleurs, des fruits, des animaux 
fantastiques, parmi lesquels le dragon aux cinq 
grifies. Non loin se trouvent les écuries tout en 
marbre, où Ton conserve les animaux destinés aux 
sacriGces. 

En face du temple du Ciel se trouve le temple 
de l'Agriculture, où les empereurs venaient, au 
printemps, labourer eux-mêmes et ensemencer un 
champ dont le produit était censé appartenir au 
descendant de Confucius . Une charrue d'ivoire et 
d'or et une herse de même matière servaient à cette 
cérémonie, tombée en désuétude depuis une ving- 
taine d'années. 
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Enfin, pour compléter la visite des monuments de 
Pékin, il faut encore voir la mosquée bâtie en 
dehors du mur d'enceinte du palais par Tempereur 
Tien-long, pour une de ses femmes qui appartenait 
à la religion musulmane.. Elle ne pouvait, en sa 
qualité d'impératrice, sortir du palais, et Fem- 
pereur ne voulait pas introduire chez lui ce nou- 
veau culte. La question fut tranchée à la £Eiçon 
chinoise, c'est-à-dire compliquée : on bâtit en dehors 
du palais une mosquée ayant la hauteur d'un second 
étage, et en face, dans Fintérieur du parc, un 
kiosque qui avait vue sur la mosquée; de cette 
façon Timpératrice assistait sans sortir du palais aux 
prières des mollahs. Seulement l'orientation vers la 
Mecque fait défaut; mais c'est un détail; les musul- 
mans chinois ne sont pas exigeants, et leur religion 
se résume dans Tabstinence de viande de porc. 

Parmi les excursions dans les environs de Pékin, 
il en est une que Ton ne saurait manquer de faire, 
j'entends une visite au palais d'été de l'empereur 
de la Chine. Avant la destruction de ce monument, 
arrivée à la suite de l'expédition anglo-française de 
1860, il servait de résidence habituelle à l'empereur 
Tien-fon. Ce prince détestait Pékin et ne venait dansr ' 
sa capitale qu'à l'époque des cérémonies obligatoires 
du premier jour de l'an. Un canal qui joint le lac arti- 
ficiel de Pékin à celui de Yuen-men-yuen ^- nom 
chinois du palais d'été — servait de route à l'em- 
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pereur , qui évitait ainsi les cahots , la poussière et 
les inconvénients d'un voyage par terre. La distance 
entre les deux résidences impériales n'est pas 
grande, tout au plus quatre lieues. Le palais d'été 
est bâti au pied des premières montagnes situées au 
nord-est de Pékin. Avant d'être brûlée et saccagée 
par les troupes alliées , cette résidence réalisait 
Tidéal du goût chinois ; c'était un dédale de bos- 
quets, de grottes, de rocailles, de pagodes à toits 
vernissés, de fabriques tourmentées, de ponts rus- 
tiques et de kiosques de toutes les formes. Un lac 
artificiel entourait le tout 

Il n'est pas douteux que les souverains de la 
Chine aient enfoui des sommes énormes dans la 
construction de ces palais ; mais il y a loin de ¥uen- 
men-yuen à nos châteaux de France, et je ne 
comprends même pas comment il a pu venir à 
Tesprit de quelques visiteurs d'établir un parallèle 
entre deux choses si différentes et qui indiquent 
des civilisations complètement opposées. 

De Yuen-men-yuen, il ne reste que le parc et le 
mur d'enceinte. Quant au premier jardin, celui 
désigné habituellement sous le nom de parc aux 
pagodes, quoique fort détérioré , il contient encore 
assez de ruines pour permettre de se former une 
opinion sur le mérite de ce morceau d'architecture 
chinoise. Cet enclos, qui couvre une colline et 
domine le lac artificiel, est rempli de pagodes de 
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toutes sortes et de toutes matières ; Tune d'elles est 
en bronze ; celle qui sert de couronnement à la 
butte est la plus importante de toutes. La vue 
s'étend sur les environs; ceux qui. aiment le paysage 
chinois doivent être contents ; c'est le nec plus uUra 
du maniéré, le dernier mot du goût artificiel, le 
sublime du genre » fabrique d . Mais pousser le fiana- 
tisme jusqu'à oser comparer ces jardins sans gran- 
deur, sans végétation, sans fleurs, sans entretien, 
auK parcs de Versailles ou de Fontainebleau , c'est 
de Taberration ; tout au plus Yuen-men-yuen res- 
semble-t-il à un Trianon mal soigné. 

Non loin du palais d'été se trouvent les temples 
où les Européens condamnés aii séjour de Pékin 
vont passer Tété. On ne peut pas dire qu'on y soit 
bien, ni qu'il y fasse frais, mais on y jouit de 
deux avantages inexprimables. On est délivré de la 
vue des Chinois, et la promenade est possible sans 
traverser la ville entière. Malgré tout, la vie de 
Pékin n'est pas désagréable une fois qu*on y a pris 
ses habitudes ; il y a peu de société , mais elle est 
choisie, et son nombre restreint l'oblige à plus de 
frais; puis, dans la saison, on a la chasse, les 
.excursions dans Jes environs. Le gros ennui, c'est 
l'hiver, pendant lequel les glaces ferment le Péi-ho 
et séparent Pékin du reste du monde. 

La grande distraction de Pékin , c'est la visite des 
boutiques de bric-4i-brac, qui regorgent de toutes 
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les curiosités chinoises; j'ai vu des porcelaines, des 
jades, des bronzes, des cristaux, des cloisonnés à 
faire pâlir toutes les collections connues ; mais les 
prix sont fort élevés, et les chances du trajet fort 
aléatoires. 

Les curiosités des boutiques de Pékin sont de 
plusieurs espèces : parlons d'abord des porcelaines. 
L'amateur qui connaît seulement les cabinets de 
curiosités existant en Europe ne saurait se faire une 
idée de Tart céramique chinois. 

Une grande partie des vases polychromes que j'ai 
vus à Paris et dont Torigine chinoise est incontes- 
table sont introuvables à Pékin, où Ton ne ren- 
contre guère, en fait de porcelaines de ce genre, 
que celles appartenant à la dynastie des Ming et à la 
dynastie actuelle. Les porcelaines des Ming se recon- 
naissent à une inscription de six caractères et à la 
façon lâchée dont les peintres céramistes de cette 
époque entendaient le décor. Les vases du temps 
des Ming (\VV siècle) sont estimés des Chinois, et 
les grandes pièces, au demeurant fort rares, se 
vendent très-cher. 

La porcelaine du temps de Kang-hy , cet empe- 
reur que les missionnaires ont rendu si célèbre , est 
supérieure à celle de la dynastie précédente ; elle 
est fort répandue en Europe et compose la majorité 
de la collection de Dresde. Moins brillante de cou- 
leur que celle des Ming , elle est d^une exécution 

14 
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plus soignée ; les tons sont niieux fondus , les décors 
plus riches et plus finis. 

Viennent ensuite toutes les porcelaines fabriquées 
par les empereurs tartares ; on les reconnaît à un 
cachet carré bleu ; toutes ' ces porcelaines appar- 
tiennent à la famille rose; Tabus du pourpre de 
Cassius et des dorures se &it sentir et vient aboutir 
aux spécimens qui décorent aujourd'hui les bou- 
tiques des marchands de chocolat. Cependant il faut 
faire une exception en faveur des porcelaines du 
règne de Tien-long, prince contemporain de la 
Révolution française; elles peuvent être classées 
parmi les plus beaux produits de la céramique ; la 
pâte est propre, Témail pur et solide, et, pour me 
servir d'une image qui fasse bien comprendre ma 
pensée, elles ont Fair hien 'portant. 

Les boutiques de Pékin sont mieux approvision- 
nées en vases monochromes; on y rencontre des 
exemplaires des fabrications les plus variées, les 
plus exceptionnelles, les plus inconnues; c'est là 
surtout ce qui isxcite les convoitises du céramiste 
égaré à Pékin. Jai vu des biscuits craquelés, des 
vases aubergine , clair de lune , sang de bœuf, des 
céladons de nuances inconnues, diaprés, tigrés, 
rayés , avec des décroissances de ton allant du bleu 
indigo au gris perle. Parmi les vases auxquels 
s'applique la dénomination de clair de lune, la va- 
riété est infinie , car le principal mérite de cette fa- 
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brication consiste dans ce fait : il est impossible 
d'obtenir deux fois de suite la même teinte; autant 
dMndividus, autant de nuances différentes. Les plus 
anciens parmi ces vases sont fabriqués d'une ma- 
tière que Ton serait tenté de classer, à première vue 
du moins, dans la famille des faïences, tant le grain 
est jiiunâtre. Une inspection plus attentive montre 
le kaolin, mais sale et mélangé de matières étran- 
gères. Tout le mérite de ces pièces consiste donc 
dans le charme de la couleur. Le peintre qui les a 
décorées était aussi maître de sa palette que s'il sefiit 
agi pour lui de couvrir une toile et d'employer des 
couleurs n'ayant rien à craindre ni de la fusion ni 
du grand feu. 

Les poteries les plus estimées par les Chinois et 
les plus coûteuses sont les vases aubergine et les 
vases sang de hœuf. Les premiers sont devenus 
tellement rares qu'on connaît Thistorique de cha 
cune des pièces de cette fabrication se trouvant à 
Pékin. On les paye au poids de l'or; pour donner 
une idée du prix et de la rareté de ces porcelaines , 
je ne saurais mieux faire que de les comparer aux 
pièces du fameux service dit de Henri II. 

Les poteries sang de bœuf sont beaucoup moins 
rares que les précédentes; mais il est cependant 
difficile de se procurer un exemplaire parfaitement 
intact. L'Europe est assez tentée de croire à son 
omniscience et à rejeter avec mépris les phéno- 
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mènes que les savants ne peuvent expliquer; mais 
on oublie que chaque jour la chimie nous révèle des 
lois dont Tempirisme connaissait les applications; 
et c'est souvent Tétude de ces procédés antiscienti- 
fiques qui amène ces découvertes importantes dont 
s'enorgueillit notre siècle. Ainsi, après le père d'En- 
trecolles, les traductions de M. S. Julien et les tra- 
vaux de M. Brongniart, on pense généralement que 
les céramistes chinois n'ont plus rien à nous appren- 
dre. Erreur profonde. L'empirisme, le hasard, le 
coup de main jouent un rôle trop important dans la 
fabrication chinoise, pour qu'il soit permis de déclarer 
la matière épuisée avant qu'un savant de premier 
ordre ait passé un certain nombre d'années au 
milieu des fabriques chinoises, assistant à toutes les 
périodes de cette industrie si compliquée, si mul- 
tiple. Mais on doit se garder des renseignements des 
savants dont la Chine pullule; ces personnages cher- 
chent à couvrir l'insuffisance de leurs travaux par 
Tabsence d'éléments, et préfèrent accuser l'igno- 
rance des Chinois plutôt que de convenir de la leur. 

Je loue rarement les Chinois; cependant je dois 
avouer leur supériorité dans Tart céramique; ils 
n'ont pas de rivaux en cette industrie, et jamais l'Oc- 
cident n'arrivera à la perfection qu'ils obtiennent, 
soit dans l'éclat des couleurs, soit dans la variété 
infinie des formes et des décors. 

Les émaux cloisonnés partagent avec les vases dé 
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porcelaine la tendresse des collectiouneurs ; mais, à 
mon avis, il n'y a aucune comparaison à établir entre 
ces deux branches des arts industriels; les porce- 
laines sont bien plus intéressantes. Pékin est le seul 
lieu du monde où Ton fabrique des cloisonnés. Les 
émaux anciens atteignent de très-grands prix lors- 
qu'ils sont en bon état; quant aux modernes, on les 
paye toujours trop cher, car ils ne valent rien et sont 
plus susceptibles de détérioration que n'importe 
quelle porcelaine. 

Les cristaux taillés, les minéraux offrant un^ 
bizarrerie de forme ou de couleur, les jades de 
tons divers sont fort appréciés à Pékin, et les bou- 
tiques de curiosités sont pleines de coupes, de vases, 
d'idoles, de bijoux en jade, en cristal de roche, 
blanc, vert, fumé, en lapis-lazuli, en malachite, en 
turquoise. 

Les bronzes ont une grande réputation : méritée, si 
Ton parle des bronzes d'ameublement et de décor^i- 
tion ; imméritée , si Ton songe au grand art. Les 
Chinois n'ont pas le sens de l'esthétique ; leurs sta- 
tues , leurs groupes de grandeur naturelle sont des 
énormités. On voit à l'entrée du palais d'Été un 
grand bœuf de bronze ; enfermé entre quatre murs 
étroits pour empêcher les dégradations, ce morceau 
de sculpture , sans doute destiné à servir d'idole, est 
à la fois maniéré et naïf; Fauteur viole outrageuse- 
ment les lois les plus simples de la statuaire ; cepen- 

u. 
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dant Tattitade .générale de ce bronze prouve une 
étude minutieuse du sujet , et les fautes sont plutôt 
dues à des audaces exagérées, à l'absence du 
sentiment artistique , qu'à Tignorance de la nature^ 

Unipeuplus loin se trouvent deux lions à crinières 
frisée»' comme la perruque d'un magistrat anglais»^ 
La matière de ces deux groupes est superbe , et la 
dimension prouve une habileté hors ligne chez le 
fondeur. Mais on sent que Tartiste manquait du feu 
sacré -et était au-dessous de sa tâche, d'autant plu» 
qu-il'étàit astreint à des conventions dont il ne pou- 
vait s'écarter sans manquer à tbus les rites. Le lion 
devait être assis sur son train de derrière, avoir la 
gueule entr'ouverte , les yeux h fleur de tête , une 
patte de devant en Tàir et l'autre appuyée suu ua 
globe terrestre dans lequel il enfonce ses gsifies. 

Dans les bronzes d'ameublement, les Chinois, dé* 
barrasses de ces régies de convention, lâchent la bride 
à la fougue de leur imagination, et produisent de 
iriiarmant^ objets, remarquables par l'élégance et le 
maniéré des formes; animaux fantastiques et ridi- 
cules , vases dans le genre rococo , on a l'embarras du 
choix à des prix très*-modérés , excepté pour les 
vases niellés, dont on demande un prix très-élevé. 
- La supériorité des Chinois en matière céramique tout 
aussi bien qu'en bronze» d'ameublement consiste à 
éviter la banalité* bourgeoise. Incapable» d'arriver à 
la conception du gnand art, ils possèdent au plu» 
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haut degré le sentiment de Pélégance maniérée, et 
si leur cœur est fermé à Témotion du beau, leurs 
yeux sont ouverts à Tharmonie des couleurs et à la 
grâce des contours. 

Les premiers arrivages de curiosités chinoises ont 
eu lieu à la fin du dix-septième siècle, et c'est seu- 
lement au dix-huilièmeque le goût des cabinets la- 
qués, des petits kiosques , des toiles peintes et des 
porcelaines fut porté à son comble. Cette invasion 
de chinoiseries ne fut peut-être pas étrangère à la 
tournure des arts à cette époque. Au demeurant, 
c'est un fait sigulier que les Chinois, dont larchi- 
tecture et les arts sont nuls, aient eu sur Tarchi- 
tecture et les arts de leurs voisins une influence des 
plus heureuses. La Perse des Séféwieh en est un 
exemple frappant. Ispahan est une ville où les rémi- 
niscences chinoises frappent à chaque pas , et cepen- 
dant nul lieu au monde ne parle plus à l'imagi- 
nation et ne réjouit davantage les yeux. Le célèbre 
palais de Tchéhel-Setoun ou des Quarante colonnes, 
dont Chardin donne une description si saisissante et 
dont les ruines attestent la splendeur, est complète- 
ment bâti dans le style chinois; une toiture lourde 
et recourbée aux angles , soutenue par d'énormes 
colonnes de bois et composée de tuiles vernissées; 
à Fintérieur un grand nombre de boiseries et de 
balustrades découpées à jour comme de la dentelle ; 
on dirait un des kiosques du palais impérial de 
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Pékin. Mais le Tchéhel-Setoun possède ce qui man- 
que À la Chine : une lumière idéale, un ciel bleu, et 
une population qui sait comprendre les arts et 
donner à tout ce qu'elle fait un cachet de distinction 
et d'élégance. 

La foule chinoise manque de pittoresque, de cou- 
leur locale; ses haillons sont tristes, lugubres; les 
cotonnades teintes à Findigo ou d'une couleur gris 
de fer sont peu agréables à l'œil. Point de ces 
rouges fauves, de ces couleurs orange, violettes, 
comme on en voit . en Egypte et à Constantinople ; 
point de femmes voilées passant comme un songe et 
laissant apercevoir, sous les plis de mousseline d'un 
haîkj deux yeux de velours noir; point de chevaux 
au harnachement doré et brillant au soleil , point 
d'armes étincelantes; mais des femmes au pied mu- 
tilé , à la marche de canard , laissant voir un visage 
plaqué de fard et une coiffure ridicule surmontée de 
fleurs artificielles fanées , et vêtues de robes de toile 
bleue ou grise, le tout sale, taché, huileux; au lieu 
de chevaux, des ânes pelés, galeux, rogneux, et d'i- 
gnobles charrettes non suspendues dont la vue donne 
le frisson ; en un mot , comme partout en Chine , la 
misère sans poésie, le maniéré sans distinction. 

On dirait tous les Chinois coulés dans le même 
moule, tant il est difficile de distinguer entre eux 
derux Chinois : toujours les mém^s pommettes sail- 
lantes, le même nez écrasé, le même angle facial, 
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les mêmes dents jaunes et le même teint lustré , les 
mêmes oripeaux de papier peint et ce luxe sentant 
le magasin de faux et le restaurateur à trente-deux 
sous. Point d'élan, de jeunesse, de poésie, d'imagi- 
nation, mais une atmosphère saturée de poudrette 
et d'immondices. 

Cependant les hommes du nord de la Chine ne 
ressemblent en rien à ceux du sud ; si leur figure 
est laide, ils sont faits en Hercules et propres aux tra- 
vaux les plus pénibles. Tandis que le Chinois du 
midi est petit, efieminé, celui du nord est grand, 
fort, masculin ; il aime les exercices du corps, monte 
à cheval à ravir, et supporte sans sourciller les fati- 
gues les plus grandes. 

Une chose frappe à Pékin : c'est la grandeur de 
la ville; on sent que c'est la capitale d'un vaste 
empire, et que ses fondateurs étaient puissants. 

Dans les chapitres suivants, consacrés aux excur- 
sions et aux voyages que j'ai faits dans Tintérieur de 
la Chine, nous apprendrons à mieux connaître le 
Chinois, nous montrerons ses bonnes qualités ; jus- 
qu'à présent nous n'avons rapporté que les premières 
impressions, celles qui frappent tous les nouveaux 
venus, et que nous n'avons pas cru devoir faire dis- 
paraître parce qu'elles sont partagées par tous ceux 
qui n'ont fait que traverser la Chine ; il faut l'avoir 
habitée longtemps pour pouvoir faire abstraction de 
la première antipathie et la remplacer, sinon par de 
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renthousîasme,âu moins par des appréciations plus' 
réfléchies. 

Après avoir raconté les péripéties de notre voyage* 
de Paris ai Pékin , il nous reste à parler des diverses^ 
course&* que nous avons faites dans Fintérieur de la 
Chine pendant les dix années que nous avons passées- 
dans ce pays. 

Notre première excursion fut une visite à la rési- 
dence d'été des empereurs de la Chine située 
à rentrée de la Mandchourie. Pour voyager dans 
ces contrées où Ton ne trouve ni chemins de fer , 
ni canaux , ni routes carrossables , il faut employer 
la charrette, la chaise à pprteurs, la litière, ou 
tout simplement le cheval de selle. 

La* charrette chinoise a davantage de mettre à 
L'abri des intempéries et de garantir à peu près de 
la^poussièriCyCefléaudu Pe-tchi-li; mais on y est hor- 
riblement secoué ; ce véhicule n'a pas été amélioré 
depuis Confucius. La tradition rapporte que le sage 
delà Chine parcourait ainsi le* pays ; et tel est l'es- 
prit conservateur des Chinois,. que cette raison suffit 
pour empêcher toutes le» améliorations que Ton 
pourrait être tenté d'apporter à cette voiture. 

Plus les roues sont en arrière, moins on ressent 
les cahots; mais comme tout se règle, en Chine, par 
des décrets impériaux , le premier venu n'a pas le* 
droit de placer ses roues à Tarmère : c'est un pcivi* 
lége réservé auK princes,, aux. princesses et aux di- 
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gnitaires du premier rang, âgés de plus de sekante- 
deux an«. Le rouge est exclusivement destiné aux 
princesses; c'est une récompense que d'être autorisé 
par Tempereur à se servir d'une toiture ou d'une 
«chaise garnie de dfap vert. 

A Pékin, très-peu de personnages jouissent de cette 
laveur, plus répandue en province. Au reste, les pré- 
rogatives des fonctionnaires provinciaux sont beau- 
coup plus étendues que celles des dignitaires résidant 
à Pékin. Dans la capitale, le respect que Ton doit à 
Tempereur commande la simplicité; tout ce qui est 
d'apparat est réservé à la cour, et le f^ils du Ciel est 
le seul qui ait une suite. En province , au contraire , 
le dernier fonctionnaire se fait accompagner par des 
musiciens, des satellites, des domestiques, et même 
par les sceaux officiels que l'on porte devant sa chaise 
dans une 'boite recouverte d'une draperie rouge. Il 
n'est pas rare que le bourreau , coiffé d'un bonnet 
phrygien rouge , fasse partie du cortège d'un gou- 
verneur. 

La chaise à porteurs est un mode de locomotion 
très-fatigant pour les longues distances, et rien 
n'est plus pénible que la sensation que l'on éprouve 
à se sentir porté par des hommes épuisés de fatigue 
et ruisselants de sueur; on voudrait descendre pour 
alléger leur fardeau : somme toute , le seul mode 
de locomotion qu'un Européen puisse adopter dans, 
le nord de la Chine, c'est le cheval et la charrette 



252 EXCURSIONS AUTOUR DU MONDB. 

alternés. Comme on voyage à petites journées, et 
qu'on ne trouve dans les auberges que ce que Ton y 
apporte, il faut traîner avec soi son lit et sa cuisine ; 
on met tout cela sur des charrettes , dans lesquelles 
on monte soi-même , lorsque la fatigue ou la pluie 
rendent Téquitation désagréable. 

Généralement , on divise Tétape en deux , c'est-à- 
dire que le malin on fait la grosse moitié du che- 
min ; on s'arrête vers midi pour déjeuner et laisser 
reposer les animaux. Deux heures après on se remet 
en route. Il faut compter environ dix lieues par jour- 
née et s'arranger pour arriver à Tendroit oii Ton 
doit passer Ja nuit un peu avant le coucher du soleil. 
Les voitures déchargées, on étend un tapis sur le 
han, espèce d'estrades en briques sur lesquelles 
couchent les Chinois et qu'on chauffe à Tintérieur 
pendant rhiver. Le temps de faire les lits, de pro- 
céder aux ablutions nécessitées par la poussière de 
la route, et d'avaler quelques tasses de thé bouillant 
sans sucre pour laver le gosier rempli par cette 
poussière chargée de détritus de toutes sortes, et le 
cuisinier a préparé le diner que Ton mange de grand 
appétit. 

Pour ceux qui aiment le voyage, cette mé- 
thode est charmante ; la fatigue physique est assez 
grande pour qu'on dorme malgré la dureté des lits 
et que l'on mange avec plaisir les mets les plus sim- 
ples, tandis qu'en mer, par exemple, où le confort 
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n'est jamais que relatif et où Ton ne fait aucun 
exercice , on ressent d'autant plus vivement Tinsuffi- 
sancedu bien-être que Tonn^ani appétit, ni sommeil, 
sans compter que dans le voyage à petites journées 
on est absolument maître de s'arrêter à son gré , soit 
pour tirer un coup de fusil, soit pour regarder un 
point de vue, soit tout simplement pour se reposer 
quelques instants aux bords d'une source d'eau qui 
jaillit d'un rocher voisin. 

En sortant de Pékin, notre première halte fut au 
temple de Ta-joûn-sse, célèbre par sa cloche, la plus 
grosse du monde, dit-on. Ce qui constitue le mérite 
de cette énorme pièce de bronze , c'est non-seule- 
ment sa dimension , mais encore une merveilleuse 
ornementation qui en fait un véritable objet d'art ; 
le crochetqui sertàlasuspendreestdécoré d'un dragon 
du meilleur style, et un livre de liturgie bouddhique 
des plus volumineux est gravé en entier à l'intérieur 
et à l'extérieur de cette cloche. Quand je dis gravé, 
je me sers d'une expression impropre , car tous ces 
caractères sont en relief et d'une netteté admirable. 

Un peu plus loin, nous rencontrons l'une des sépul- 
tures de la dynastie des Ming, analogue à celle de 
Nankin, mais d'une importance plus grande, car, 
au lieu d'un seul tombeau, il y a, je crois, treize 
empereurs enterrés dans cette nécropole. 

Il existe en Chine un usage assez singulier : la 
famille régnante doit toujours avoir deux sépultures , 

15 
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Tune ail nord , Tautre au sud , et Tétiquette exige 
qu*onypIace alternativement les empereurs défunts, 
de façon que le fils ne repose jamais à côté de son 
père. 

Les tombeaux des Ming enterrés au nord de 
Pékin sont infiniment plus beaux que ceux de 
Nankin. Le site est merveilleux, et le paysage em- 
preint d'une mélancolie des plus poétiques. Cela 
lient sans doute à la présence des arbres verts qui 
croissent au nord de la Chine , et qui , dans ce sol 
sablonneux, atteignent des dimensions énormes. Ily a 
notamment une espèce que Ton nomme le pin blanc, 
et qui est très-appréciée des Chinois par la façon irré- 
gulière dont croissent ses branches. 

A partir de cet endroit, nous quittons la plaine et 
entrons dans les montagnes qui séparent Pékin des 
plateaux de la Mongolie. C'était au printemps; tous 
les arbustes étaient en fleur, tous les champs recou- 
verts d^un tapis de verdure ; c'était vraiment char- 
mant. Le soir nous nous arrêtons dans une petite 
ville appelée Myn-yin-chien. Afin de mettre le 
lecteur au courant des habitudes chinoises et de lui 
faciliter le déchifirement de ces mots bizarres, disons 
tout de suite que la terminaison chien indique une 
sous-préfecture, tandis queute s'applique à une pré- 
fecture, et tcheou à un gros bourg. 

Myn-yin-chien est donc une sous-préfecture , 
mais des plus misérables. Comme dans la plupart 
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des villes chinoises, la ville proprement dite, c'est- 
à-dire celle qui est entourée de murs, est à peu près 
déserte et ne contient que les maisons officielles et 
les habitations des mandarins ; cela tient aux octrois , 
dont les exigences sont si exorbitantes que , pour 
y échapper, le commerce se fixe hors des murs, 
dans les faubourgs. 

Une des choses les plus amusantes à voir en Chine, 
c'est Tintérieur des auberges ; nulle part l'étranger 
ne peut mieux prendre sur le fait les mœurs de la 
classe bourgeoise. Les domestiques des différentes 
caravanes* font connaissance entre eux et se tirent 
des révérences comme des seigneurs de la cour , ce 
qui ne les empêche pas, quelques minutes après, 
de se disputer les meilleures places dans les hangars 
qui servent d'écurie , et de se dire , à ce propos , les 
injures les plus grossières. 

Pour se garer un peu des regards indiscrets du 
voisin, chacun fait remiser sa voiture devant sa porte , 
en guise d'écran ; mais cette précaution est à peu 
près illusoire ; car , grâce à Tabsence de sonnettes , 
tous lés détails du service se passent en public, et le 
garçon ne se fait pas faute de crier , à travers la cour , 
le menu du diner qu'on vient de commander. 
Comme en Chine la vanité est excessive , on prétend 
que cette façon derépéter à haute voix les ordres du 
voyageur a été adoptée par les aubergistes pour 
exciter leurs clients à la dépense. Aussi entend-on 
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souvent des phrases comme celles-ci : « Du poulet 
haché pour le vieux seigneur du n" 4 (vieux est tou- 
jours un titre d'honneur), qui a déjà man^é des 
cèufs de vanneau et finira par du pou-eurl-cha (thé 
digestif)» ; ou bien : « Une portion de tau-fou (espèce 
de farine de haricots dont se nourrit le peuple) pour 
le petit frère du n* 5, qui n'a encore commandé 
que des oignons crus. » 

Comnie dans tous les pays , la race des muletiers 
chinois ou des loueurs de voitures est une des plus 
mauvaises, et ces industriels passent leur temps 
non-seulement à rançonner leurs pratiques et à 
jouer de mauvais tours aux aubergistes , mais même 
à se tromper les uns les autres. Ils ont Thabitude 
de détacher les licols de leurs animaux, qui, attirés 
par Todeur des mangeoires voisines , se livrent à une 
maraude qui finit toujours par une bataille de coups 
de pied accompagnée de hennissements. 

Le lendemain, nous continuons notre route à tra- 
vers la même vallée , et vers le soir nous arrivons à 
Kou-pi-ko, forteresse située à Tune des portes de 
la grande muraille. C'est un des endroits où elle est 
le mieux conservée ; aussi consacrons-nous toute une 
journée à la visiter. La construction de cette grande 
muraille est une des conceptions les plus étranges 
de l'esprit humain , à la fois grandiose et mesquine , 
gigantesque et enfantine. Qu'on se figure une mu- 
raille de vingt pieds d'épaisseur, de cinquante d'élé- 
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vation, courant sur une ligne de plusieurs mille lieues 
d'étendue. Une pareille entreprise a dû exiger 
évidemment une mise de capitaux immense et un 
nombre d'ouvriers presque incalculable. Voilà la 
grandeur de Fœuvre. Ajoutez que le ou les archi* 
tectes se sont ingéniés à faire gravir à cette muraille 
lès pentes les plus escarpées et à lui faire suivre la 
crête de chaque montagne, sans même excepter 
celles qui étaient naturellement couronnées de 
rochers. Voilà Tenfantillage. 

Enfin , observez qu'à certaines places on s'est 
servi de briques crues , tandis que dans d'autres on 
a employé de superbes blocs de granit, et tous trou- 
verez là un excès de dépense ou de lésinerie égale- 
ment déplacé. 

A Kou-pi-kOj la grande muraille- gravit des col- 
lines de formes si étranges qu'on se souvient tout 
de suite des paysages fantastiques créés par l'ima- 
gination de M. Gustave Doré. Aja pied même j il est 
impossible de suivre ce chemin de ronde, qu'on 
dit, cependant, destiné au transport de l'artillerie. Au 
point de vue de la défense d'une frontière, cette 
fortification est inepte ; mais, comme pittoresque, à 
KoU'pi-ko , c'est tout ce que l'on peut trouver de 
mieux réussi , et nous avons passé une charmante 
journée à nous vautrer dans les herbes , à chasser 
les perdrix rouges , et à chercher des truites absentes 
dans les ruisseaux du voisinage. 
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En quittant ce village, nous nous enfonçons de 
plus en plus dans les montagnes. Nous suivons ce- 
pendant une assez bonne route, c'est Je chemin de 
TEmpereuF ; il est donc toujours un peu mieux en- 
tretenu que les autres. Nous mettons deux jours 
pour arriver à Gehol , à travers un pays charmant , 
au milieu de montagnes légèrement boisées et de 
cultures en terrasse. Le seul incident de notre voyage 
fut un coup de fusil tiré sur un oiseau de proie. 
Lorsque nous approchâmes pour examiner le plu- 
mage de notre victime, nous vîmes que la mort 
Favait surpris au milieu de son repas : il était occupé 
à dévorer les restes d'un enfant nouveau-né, aban- 
donné sans doute par ses parents. 

Géhol est une petite ville située à Feutrée d'une 
plaine, ou, pour parler plus exactement, d'un pla- 
teau. Le palais impérial, les tribunaux, les dépen- 
dances habitées par la cour, en un mot, les monu- 
ments ofGciels tiennent presque toute la ville, qui, 
au reste, a été bâtie exclusivement à cet usage. 
L'architecture en est riche et de la bonne époque 
chinoise ; elle date de Kang-hy et de Tien-long. On 
n'y a épargné ni les dorures , ni les peintures , ni 
les poutres en bois dur qui constituent le luxe des 
constructions chinoises. Le palais est situé au milieu 
d'un parc immense, hermétiquement enclos de 
murs élevés , et il nous est impossible d'y pénétrer. 
Probablement il contient un mobilier splendide , car 
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tout ce qu'on a pu sauver du palais d'été , lors de 
rexpédition franco-anglaise de 1860 , a été apporté 
à Géhol et n'est pas revenu à Pékin ; mais ce que 
nous avons aperçu des bâtiments , du haut des col- 
lines^environnantes , ne nous a pas produit un très- 
bon effet et nous a paru inférieur au palais de Pékin, 
et surtout à celui de Vuen-men-yucn, qui, de 1824 
à 1860, a servi presque constamment de demeure 
aux empereurs Tao-kouan et Tien-fon. 

Ce lieu tire son nom de Géhol (eaux chaudes) 
d'une source thermale qui sort dans le parc, où elle 
donne naissance à une petite rivière , qui promène 
dans la plaine ses méandres, si nombreux qu'on 
est tenté de les croire artificiels. 

Tout l'intérêt de Géhol réside dans les pagodes 
et lamaseries dont le palais est entouré. Les pre- 
miers empereurs de la dynastie actuelle étaient 
bouddhistes, sinon très-croyants, du moins très-su- 
perstitieux et très-pratiquants , et partout ils s'entou 
raient de lamas et de bonzes. Les lamaseries de 
Géhol ont été construites exactement sur le modèle 
des temples de Lhassa, où réside le plus important 
des Bouddha vivants, celui qu'à tort on a surnommé 
le pape du bouddhisme. 

L'architecture de ces monastères se rapproche 
beaucoup du style européen ; ce sont des maisons 
en pierre de taille , élevées de plusieurs étages, avec 
des murs épais et des fenêtres étroites , comme il 
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convient à un climat aussi rigoureux que celui du 
Thibet. Ces lamaseries sont de véritables villes, et 
Ton prétend qu'à elles cinq , elles peuvent contenir 
trente mille religieux. Je crois ce chiffre exagéré , 
mais n'importe ; ces grandes masses de maçonnerie 
recouvertes de tuiles vernissées jaune d'or et bleu 
turquoise produisent beaucoup d'effet, surtout à 

« 

côté des mesquines constructions chinoises, dédiées 
à Confucius, et que, par respect pour la tradition, 
on a maintenues dans les dimensions prescrites par 
la loi, pour une ville aussi peu importante que Géhol. 
Cette résidence impériale ne ressemble en rien 
au reste de la Chine , et quoique momentanément 
abandonné par la cour , ce séjour conserve tous les 
souvenirs inhérents aux règnes des grands empe- 
reurs de la dynastie mandchoue, et Ton retrouve tous 
les détails dépeints avec tant d'exactitude dans les 
lettres des Pères Jésuites du siècle dernier. On n*est 
plus en Chine , mais en Tartarie ; à chaque pas on 
rencontre des boutiques où Ton vend du lait, du 
beurre , du fromage , choses inconnues en Chine et 
dont ses habitants ont l'horreur. Les costumes sont 
également différents ; l'élément tartare et surtout 
mongol domine. Les cotonnades grises et bleues 
font place aux mérinos jaune d'or ou raisin de 
Corinlhe , dont les lamas s'habillent, et les insignes 
militaires appartenant aux bannières tartares se 
rencontrent à chaque pas. 
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Le paysage est réellement charmant ; c'est un mé- 
lange de collines boisées, de prairies vertes et de 
rochers abrupts ; tout autour du palais on a dis- 
tribué, dans les vallons qui séparent les montagnes 
les unes des autres , des temples, de façon à servir 
de points de vue. Il y en a pour tous les goûts , les 
idoles de Tao coudoient celles de Bouddha; et les 
temples en Thonneur de Confucius sont tout prêts 
à recevoir les sacrifices officiels. On s'étonne, en se 
souvenant de la faveur dont jouissaient les Pères Ger- 
billon et Parennin auprès des empereurs Kang-hy 
et Tien-long, que, dans leur éclectisme, ces sou- 
verains n'aient jamais songé à bâtir , à Géhol , une 
église chrétienne dans le goût architectural européen. 
Peut-être furent-ils arrêtés par la crainte de blesser 
les Tartares mandchoux et mongols, qui sont des 
sectateurs de Bouddha aussi dévoués que peu éclairés. 

Six mois plus fard , je passai une seconde fois à 
Géhol, me rendant dans la forêt impériale, située à 
trois jours de marche de cette résidence , où se trouve 
la plus belle chasse à tir qui soit au monde. Le 
paysage avait changé d'aspect, les prairies étaient 
couvertes d'une nappe de glace, les arbres, au lieu 
de feuilles, portaient des grappes de givre, et le ther- 
momètre marquait 30 degrés au-dessous de zéro. Je 
ne connais pas de froid plus effroyable que celui qui 
sévit sur ces plateaux , que rien ne garantit des vents 
du pôle. En Sibérie, le thermomètre descend parfois 

15. 
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davantage; mais plus le froid augmente, plus le 
vent se calme , et 11 est fort rare , au-dessous de 20 
degrés , de sentir le moindre souffle de brise. En 
Mandchourie, c'est le contraire : les basses tempé- 
ratures sont toujours accompagnées d'un ouragan de 
vent, et Ton ne peut se figurer la souffrance physi- 
que qui résulte de ce froid , dans un pays oii rien 
n'est arrangé confortablement. Pour donner une 
idée de ce que nous avons enduré, je dirai que les 
faucons que Ton portait sur le poing succombèrent 
dès le premier jour , et que les chiens, quoique 
enveloppés de couvertures en fourrure*, refusaient 
de sortir de leur charrette. Dès qu'ils posaient la 
patte par terre, ils poussaient des cris de douleur, 
absolument comme si on les eût forcés à marcher 
sur des plaques de tôle rougies au feu. 

A l'auberge , tout gelait dans les chambres , même 
le vin de Sherry qui se changeait en sorbet ; c'est 
inouï ce que l'on peut avaler de spiritueux par une 
semblable température. Nous avions une petite pro- 
vision de gin hollandais si fort qu'en temps ordl- 
naire nods hésitions à en mettre une cuillerée à 
café dans un grog; par ces froids, nous en buvions 
de grands verres sans en être incommodés. 

Plus nous avancions vers le nord, plus nous mon- 
tions et, plus le froid augmentait; enfin, lorsque nous 
arrivâmes à la forêt, il devint si violent qu'il me fut 
impossible de le supporter. Je fus frappé d*une 



PÉKIN ET SES ENVIRONS. 26S 

congestion au foie, et Ton me rapporta mourant à 
Pékin. Une nuit, entre autres, je fus si mal que je 
ne m'aperçus pas que le matelas sur lequel j'étais 
étendu sans vie brûlait, et mes compagnons ne 
furent avertis de l'accident qui m'achevait que par 
l'odeur de laine brûlée qui envahit la chambre. 

Nous avions assisté à un spectacle très-étrange 
durant ce voyage : je veux parler de la célébration 
de la messe de minuit dans une petite chrétienté 
située en pleine Mandchourie; le prêtre nous avait 
priés d'y paraître , pour Texemple. Enveloppés de 
fourrures et les pieds sur des chaufferettes /nous 
n'avions pas à souffrir du froid ; mais l'officiant était 
dans une situation différente ; pour dire la messe, il 
avait fait mettre de l'eau et du vin bouillants dans 
les burettes, et le calice lui-même reposait sur un 
réchaud ; mais pendant que le prêtre était occupé à 
donner la communion aux fidèles, il avait laissé, 
par mégarde, le calice sur Tautel, et lorsqu'il 
revint pour communier lui-même, le vase sacré ne 
contenait plus qu'un glaçon , qu'il fallut faire dé- 
geler. 

Un fait assez singulier à observer, c'est que dans 
ces basses températures les fourrures de prix sont 
les seules utiles ; passé un certain froid, la peau de 
mouton se roidit et ne donne plus aucune chaleur , 
tandis que la martre , la loutre de mer et quelques 
fourrures de renard préservent parfaitement. Le 
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mieui est de porter sur la peau un gilet et un cale- 
çon de peau de renne tannée , ou bien encore de 
mettre un caoutchouc hermétiquement fermé par- 
dessus sa pelisse. 



VI 



LA MONGOLIE, LE CHANSI, LE BOUDDHA VIVANT 



La Mongolie ne ressemble à rien. Ainsi que Tin- 
dique son nom de Terre des herbes, c'est une im- 
mense prairie à perte de vue. Au printemps, elle est 
peuplée de troupeaux innombrables, et présente un 
aspect réellement enchanteur, avec ses grandes her- 
bes émaillées de fleurs. Là, pas une ville, pas un 
village, pas une maison, mais de loin en loin un 
groupe de tentes en forme de champignons dont la 
construction est aussi primitive qu'originale, car ce 
sont tout 'simplement d'énormes cages à poulets en 
osier recouvertes extérieurement et intérieurement 
de feutres grossiers. Au milieu, un trou sur lequel 
on place un fourneau destiné à recevoir les argols 
(fumier desséché), seul combustible que Ton trouve 
dans ces plaines. Un autre trou percé juste au-des- 
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SUS dans les feutres de la toiture permet à la fumée 
de s'échapper. Là vit pêle-mêle une famille compo- 
sée de vieillards, d'hommes faits et d'enfants. Leâ 
femmes sont généralement hideuses et couvertes dé 
haillons voyants ; elles portent sur le cou et dans 
les cheveux des bijoux d'argent et de corail d'un 
style assez curieux. Quant aux hommes, tous sans 
exception sont velus d'une touloupe jaunâtre en 
peau de mouton si crasseuse, si huileuse qu'onn'ose 
en approcher : le trait principal de cette population, 
c'est la saleté. Les Mongols se nourrissent de laitage, 
surtout de thé salé et beurré, c'est-à-dire qu'on met 
dans le bol qu'on vous présente un morceau de 
beurre rance et une poignée de sel. Chaque Mongol 
porte une écuelle en bois suspendue à sa ceinture, 
et, lorsqu'il entre sous une tente, son premier soin, 
après les saluts d'usage , est de passer ladite écuelle 
aumaitre de céans, qui la remplit immédiatement de 
ce liquide, en ayant soin de mesurer la quantité de 
beurre à l'importance de Tinvité. 

La viande de mouton et la bouillie d'avoine sont 
les principaux éléments de la cuisine mongole ; mais 
ce peuple est si primitif qu'il se contente de dé- 
pouiller le mouton de sa toison, et qu'il le jette ainsi 
écorché dans une énorine marmite pleine d'eau 
bouillante, sans se donner la peine de vider préala- 
blement l'animal. Il en résulte un bouillon que je 
n'engage pas à sentir et encore moins à goûter. 
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Le Mongol tire du lait de jument une boisson fer- 
mentée qui n'est pas non plus d*un goût très-agréa- 
ble pour Tétranger, et dont cependant l'indigène 
raffole. Malheur au voyageur égaré dans ces solitu- 
des, s'il n*a pas avec lui quelqu'un qui puisse lui 
faire cuire des aliments moins dégoûtants ! 

Le Mongol ne cultive pas la terre; c'est un peuple 
pasteur et nomade ; il s'occupe de l'élevage et de la 
garde du bétail, et l'habitude d'être toujours à cheval 
sur un poney ou sur un chameau agit de telle façon 
sur sa conformation qu'il a l'air estropié quand il 
marche. 

Le Mongol est bouddhiste fervent, et adonné à 
toutes les superstitions de cette religion. Il est 
d*un caractère doux, hospitalier, mais enclin à la 
maraude et se laissant volontiers aller à entreprendre 
des expéditions, qui consistent tout simplement à 
arrêter les voyageurs sur les grands chemins, surtout 
lorsqu'il n'y a aucun danger à courir. Lorsqu'il voit 
de loin un cavalier isolé, il précipite sur lui son che- 
val de façon à faire passer son genou entre la selle 
et la jambe de sa victime, quisetrouveinfailliblement 
désarçonnée et dépouillée pendant qu'elle gît à terre. 
En général, le voleur s'empare également du cheval, 
moins pour la valeur de l'animal, qui n'en a aucune, 
que pour empêcher qu'on ne le poursuive. Aussi 
trouve-t-on beaucoup de poneys mongols, surtout 
parmi ceux qui sont bons, habitués à ne jamais laisser 
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approcher personne, elqui, dès qu'on court sur eui, 
font un tète-à-queue. Avec un cheval ainsi dressé, le 
Mongol peut, sans crainte des' voleurs, voyager tran- 
quillement, eï se laisser aller à un demi-sommeil 
dont il a pris Thabitude dès Tenfance, ce qui explique 
les énormes trajets qu'il peut entreprendre sans se 
reposer. 

Pendant notre voyage, nous avons passé plusieurs 
fois la nuit sous ces tentes ; nous faisions préparer 
une énorme théière de thé auquel on mélangeait, au 
lieu de'^beurre rance, un peu de rhum; ce breuvage 
était tout à fait du goût de nos hôtes ; peu à peu, la 
tente s'emplissait, tous les voisins venaient goûter 
notre thé, et, le cordialaidant,les]angues se déliaient, 
et nous nousfaisions raconter des histoires, sortes de 
contes de fées où le merveilleux joue le rôle im- 
portant; puis c'était le tour de la poésie, et le barde 
du lieu nous psalmodiait tout un poème. Les peu- 
ples sauvages ne peuvent réciter des vers sans y 
joindre un accompagnement de musique. Quelques- 
uns de ces chants sont d'une mélancolie charmante, 
et la mélodie toujours en mineur en est pleine de 
grâce. Lorsque l'action s'anime et que le chanteur 
raconte un épisode militaire ou chevaleresque, les 
femmes se lèvent et se mettent à danser et à simuler 
dans des poses théâtrales le combat que l'on raconte. 
Tant queles bougies n^élaient pas consumées, et qu'il 
restait une goutte de liquidé dans la théière, l'assis- 
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tance ne songeait pas à se retirer, et Ton aurait pu la 
retenir jusqu'à Taube sans qu'elle donnât le moindre 
signe de fatigue. Pour achever de nous conquérir 
les bonnes grâces de nos hôtes, nous finissions par 
une distribution de petits cadeaux insignifiants; mais 
ce moyen serait d'un emploi dangereux pour qui- 
conque ne serait pas bien accompagné ; si Ton était 
seul, ou presque seul, il faudrait simuler la plus 
grande pauvreté, sous peine d'être dépouillé le len- 
demain dans le premier défilé. 

Le Mongol est fou des exercices au grand air et 
surtout de la chasse à cheval. Nous avions d'excel- 
lents lévriers anglais avec nous, et chaque fois que 
nos afiaires nous retenaient quelques jours dans le 
même endroit, nous profitions de la 'circonstance 
pour chasser des lièvres, des renards ou même des 
loups. Les missionnaires prévenaient la veille les 
chrétiens de notre projet, et le lendemain une véri- 
table armée nous attendait et organisait dans la 
plaine une immense battue. Il fallait voir galoper 
tous ces poneys, une fois que le gibier était sur pied 
et poursuivi par les chiens; c'était un véritable casse- 
cou ; cent mètres après le départ , personne n'était plus 
maître de sa monture, et l'on était si serré par ses 
voisins qu'on ne pouvait obliquer adroite ni à gauche, 
ce qui obligeait à aller toujours droit devant soi et à 
franchir les obstacles, quels qu'ils fussent. La chasse 
du houan-^afij espèce de gazelle spéciale à ces step- 
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pes, est des plus émouvanles et demande une certaine 
science. Aussitôt que Ton aperçoit un troupeau de 
ces animaux, une partie des cavaliers suivis des 
chiens &it un grand détour et va se placer à Tentrée 
d'un défilé désigné à l'avance ; une fois cette position 
occupée, le reste de la troupe, par d'habiles conver- 
sions à droite et à gauche, cherche à faire passer les 
gazelles à Tendroit où les chiens sont postés. Lors- 
qu'ils y parviennent, on lâche les chiens et les fau- 
cons; ces pauvres kouan-yan, afiblées par cette 
attaque subite, perdent la tête, et Ton parvient à les 
prendre après une course écheveléede quelques. cen- 
taines de mètres. Le faucon se contente de voler 
au-dessus d'elles et de temps à autre de leur donner 
un coup de bec sur le crâne. 

Il existe en Mongolie plusieurs établissements de 
missionnaires catholiques bâtis sur les confins de la 
terre des herl)es. Le plus important est celui de Si- 
wan-tze, dirigé par une congrégation belge. Ce vil- 
lage, est situé dans r intérieur des terres à douze lieues 
de Calgan, grosse bourgade dans laquelle les Russes 
ont de temps immémorial d'importants comptoirs de 
commerce. C'est de laque partent toutes les caravanes 
de thé qui se rendent par terre à Moscou et surtout à 
la foire de Nidjni ; mais les Russes qui habitent Cal- 
gan, quoique sujets du czar, sont des Mongols, étonne 
les distingue des Mongols chinois qu'au costume semi- 
militaire qui les fait reconnaître pour des Kosacks. 
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Si-wan-tze est une des plus anciennes chrétientés 
de la Chine, et elle a servi de refuge pendant tout le 
temps des persécutions aux missionnaires européens 
qui Qe pouvaient, àcette époque, séjourner longtemps 
dans rintérieur de la Chine proprement dite. On nous 
y fit une superbe réception : à cinq cents mètres du 
village, toute la population nous attendait, musique 
en tête, at, à Pentrée du couvent, nous fûmes reçus 
par Tévêque, entouré de son clerg é,et conduits à 
r^glise, ma foi, fort belle, pour entendre un* Te 
Deum, Cette cérémonie accomplie, on nous amena 
dans rintérieur du couvent, où Ton nous avait pré- 
paré des chambres. 

On ne saurait croire avec quelle émotion on re- 
trouve à trois mille lieues de chez soi les cérémonies 
auxquelles on est accoutumé depuis Tenfance, et 
c'est certainement une des forces du catholicisme, 
d'être toujours et partout le même. Les missionnai- 
res installés à Si-wan-tze sont là comme ils seraient 
dans leur couvent d'Europe, et ce ne fut pas sans nn 
sensible plaisir, après une semaine de voyage dans 
des auberges chinoises et sous des tentes mongoles, 
que nous nous retrouvions dans de véritables cham- 
bres, que nous mangions, à une table européenne, 
du pain, aliment inconnu des Chinois, qui ne man- 
gent de farine que sous la forme de macaroni. 

Si-wan-tze contient tout le matériel d'une mission 
de premier ordre : séminaire pour former le clergé 
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indigène , orphelinat, écoles des deux sexes, cathé- 
drale. Quant aux missionnaires, ils ne sont jamais là 
qu'en passant pour se reposer ou conférer des affai* 
res de la mission ; la plus grande partie de leur vie 
s'écoule dans l'intérieur, soit à évangéliser les infi- 
dèles, soit à administrer les sacrements ^aux chré- 
tiens; en général, ils s'arrangent de façon à passer une 
fois par an dans chaque village chrétien, et,à y don- 
ner une retraite de quelques jours. 

Isa mission de Si-wan-tzeest singulièrement bâtie. 
L'hiver y étant des plus rigoureux, et le combustible 
des plus rares, on a construit dans la montagne de& 
sortes de cavernes n'ayant qu'une face exposée à Tair 
extérieur du côté du midi; il ne fait jamais très-froid 
dans ces grottes, et même, avec des fourrures, on 
peut s'y passer de feu. 

Après le déjeuner, on nous présenta tout le per- 
sonnel de la maison; les jeunes séminaristes nous 
haranguèrent en latin , et noire embarras fut grand 
pour leur répondre dans cette langue. Parmi les 
individus qu'on nous présenta se trouvait le vieux 
Shamba-Shiemba, l'ancien compagnon de voyage du 
Père Hue, qui remplit aujourd'hui les fonctions de 
catéchiste, c'est-à-dire qu'il passe sa vie à voyager 
dans les environs, prêchant les bienfaits du catholi* 
cisme et tâchant de former des néophytes. Lorsqu'il 
en a réuni quelques-uns, les missionnaires viennent 
les examiner et s'assurer que ces individus n'ont pas 
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quelque mauvaise affaire sur les bras , ou quelque 
procès qu'ils espèrent gagner avec Tappui des Pères; 
en un mot, ils font une enquête pour savoir s'il n'y 
a aucun motif humain qui pousse ces individus à 
changer de religion. Quand le résultat est satisfaisant, 
on admet les nouveaux venus au rang de catéchumè- 
nes, c'est-à-dire qu'on les instruit des devoirs de la 
religion, et qu'on les prépare à recevoir le baptême. 
Shamba-Shiemba est spécialement chargé des Mon- 
gols, dont il connaît la langue et les habitudes. Nous 
profitons de l'occasion pour nous faire raconter quel- 
ques incidents de son voyage avec le PèreHuc. Sonrécit 
corrobore entièrement ceux de cet illustre voyageur. 
Le plus étonnant, c'est que ledit Shamba-Shiemba 
ne se doute nullement qu'il ait fait un voyage extra- 
ordinaire, et qu'il serait tout prêt à recommencer 
demain; il trouve cependant qu'on était trop souvent 
obligé à demander l'aumône. 

En quittant Si-wan-tze, nous allâmes visiter quel- 
ques-uns des autres établissements de cette mission, 
où nousappelaient de difficiles affaires contentieuses 
à régler. Pour nous rendre à Sy-yu-ze, notre pro- 
chaine étape, il nous fallut traverser une autre partie 
de la Terre des herbes, où nous nous égarâmes, et 
nous fumes deux jours avant de nous réunir à Sy- 
yu-ze. C'est dans cette circonstance que je vis pour la 
première fois ces corbeaux monstrueux qui rem- 
plissent, le rôle de fossoyeurs. Lorsqu'un Mongol 
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menti, on l'attache sar an cheval indompté qui 
emporte son funèbre fardeau dans le désert. Là où 
les cordes cassent, reste le cadavre que ces corbeaux 
énormes viennent dévorer. Il y a quelque chose de 
sinistre dans cette fin, qui s'accorde mal avec la 
croyance à la métempsycose, dogme fondamental 
de la religion de Bouddha.' 

Pendant que nous étions séparés les uns des autres 
et cherchions à nous retrouver, j'étais resté seul avec 
un jeune attaché de la légation d'Espagne à Pékin 
qui m'avait demandé à me suivre dans ce voyage pour 
profiter de cette occasion, unique pour lui, de visiter 
Tintérieur de la Chine. Nous ne savions pas un mot 
de mongol, et le palefrenier qui était avec nous ne 
pouvait non plus nous être d'aucun secours. Nos 
chevaux épuisés bronchaient à chaque instant ; il 
était nuit, et il pleuvait à verse. Notre position n'avait 
donc rien de réjouissant; mais mon jeune compa- 
gnon était si découragé que l'excès de son désespoir 
lui inspirait des imprécations du plus haut comique. 
Après avoir marché plusieurs heures dans ces déserts, 
nous aperçûmes un cavalier; nous précipiter vers lui 
pour obtenir quelque renseignement fut aussitôt 
résolu et exécuté; mais plus nous courions après 
lui, plus il se sauvait. Enfin cependant nous Tattei- 
gnimes, et quel ne fut pas notre - étonnement de le 
voir faire des signes de croix répétés ! C'était un 
prêtre catholique chinois qui se croyait poursuivi 
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par des brigands, et qui fut aussi heureux de recon- 
naître sa surprise que nous de trouver quelqu'un 
qui pût nous tirer d'affaire. 

Nous rencontrâmes dans là journée une jeune 
princesse chinoise, épouse d'un prince mongol qui 
se rendait dans ses terres, car c'est un privilège des 
princes mongols d'épouser les filles de l'empereur 
de la Chine. Cette princesse était tout ce qu'on peut 
voir de plus joli : un véritable Watteau. Elle voya- 
geait dans une litière rouge portée par deux mules 
superbes, et semblait être sortie pour une simple 
promenade, lant elle était parée. Elle avait une su- 
perbe robe en satin bleu de ciel toute brodée , et sa 
coifiure, des plus soignées, se composait d*un bouquet 
de pivoines roses entremêlées de pierreries. Elle 
é!ait entourée d'une vingtaine de cavaliers. Cet ac- 
coutrement au milieu du désert était d'un effet tout 
à fait inattendu. 

Nos gens entrèrent en conversation avec ceux de 
la princesse, et le résultat de ce colloque fut une in- 
vitation de nous arrêter quelques instants chez le 
prince Wan, son mari, dont les tentes étaient tout 
près. Nous fumes reçus à merveille par le père du 
jeune époux, qui habitait sous une immense tente 
construite absolument comme celles des simples 
Mongols, mais dix fois plus grande et tendue d'é- 
toffes de prix. Entendue de cette façon, latente est un 
séjour agréable. Le thé beurré et salé était remplacé 
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par d'excellent thè chinois, et pour compléter la 
fête, ces dames nous régalèrent d'un concert. Nos 
oreilles étant tout à fait réfractaires à cette musique, 
ce fut la partie de la réception qui nous fut le 
moins agréable. 

Sy-yu-ze est encore plus extraordinaire que Si- 
ivan-ze, en ce sens que la maison, située à l'entrée 
même des steppes, est cependant construite sur un 
plan européen, et que Téglise, du style gothique le 
plus pur, fait un constraste frappant avec les lama- 
series et les temples mongols, dont Tarchitecture est 
lourde et sans caractère. Nous restâmes là quelque 
temps, ayant à traiter une affaire compliquée de res- 
titution de terrains. Le malheur voulut que les spor 
liateurs fussent les mandarins locaux eux-mêmes, de 
sorte qu'ils se trouvaient juges et parties. Menaces, 
prières, discussions interminables, tout fut employé 
de part et d'autre sans résultat jusqu'au moment on, 
fatigués de cette lutte, nous nous décidâm.es à partir 
et à porter l'affaire devant les tribunaux de Pékin. 
Les mandarins prirent peur et offrirent alors uneso- 
lution quasi satisfaisante, que les missionnaires du- 
rent accepter pour éviter de prolonger indéfiniment 
un différend qui aurait pu faire naître une persécu- 
tion contre les chrétiens indigènes. 

Pendant l'intervalle des interminables séances que 
jious avions avec les Chinois, l'interprète que j'avais 
avec moi, et qui est le fils d'un peintre célèbre, M. De- 
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véria, s^amusaà peindre un grand saint Pierre pour dé- 
corer le maître autel de Téglise. Seulement, comme 
les mains étaient difficiles à &ire et que la politesse 
chinoise exige que Ton rabatte toujours lés pare- 
ments des manches de façon à dissimuler le plus pos- 
sible les doigts, il fut décidé que, puisqu'on faisait 
pour les nègres des Vierges noires, nous pouvions 
faire un saint Pierre à la chinoise , et les clefs sorti- 
rent directement de la manche de la robe du saint, 
que Ton coifia du chapeau de cérémonie introduit en 
Chine parles Tartares, et Ton y ajouta la queue qui 
pend sur leurs épaules. 

En quittant Sy-yu-ze, nous nous arrêtâmes dans 
une autre station chrétienne appelée le 23* village, 
absolument comme s'il s'agissait d'un village de l'E- 
tat de New-York. Sur noire chemin, nous rencontrâ- 
mes deux lamaseries dont on nous dit merveille ; mal- 
heureusement les lamas étaient de mauvaise humeur 
et ne voulurent jamais consentir à nous laisser visiter 
leur couvent. Ces lamaseries sont de véritables villes 
aménagées pour recevoir de nombreux visiteurs. A 
certaines époques de Tannée, les Mongols s'y don- 
nent rendez-vous, et le pèlerinage devient alors pré- 
texte à de grandes foires où les nomades se réunis- 
sent pour vendre leurs troupeaux, les laines de 
chameau ou de mouton qu'ils ont recueillies au 
printemps, et acheter en échange lès céréales et les 
objets manufacturés dont ils ont besoin et iqu'ils ne 

.16 
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savent pas produire. Les colporteurs chinois, con- 
naissant les habitudes locales, arrivent en foule 
pour ces réunions, et ne se font pas faute d^exploî- 
ter les trop naïfs Mongols. C'est surtout au moyen de 
lusure qu^ils arrivent à dépouiller ces pauvres no- 
mades, qui se trouvent toujours endettés d'une année 
sur Tautre et qui finissent généralement par payer un 
objet trois ou quatre fois sa valeur, faute d'avoir 
eu de l'argent comptant le jour de la foire. 

Au 23* village, nous sommes reçus par le supérieur 
de la mission, M. Tabbé Verlinden, dont les vertuset 
Toriginalité sont légendaires en Chine. Curé d'une 
paroisse des environs de Bruxelles, il entra tard dans 
les missions, mais une santé de fer lui permit de 
résister victorieusement à toutes les épreuves que de 
plus jeunes ont souvent de la peine à supporter, et 
rien ne peut donner une idée de la durelé de la vie 
qu'il mène; il passe parfois des semaines entières en 
voyage, n'ayant d'autre lit que la terre et d'autre 
oreiller que la selle de son cheval. Pendant un hiver, 
il fut chargé des deux paroisses de Sy-yu-ze et du 
23^ village, distantes l'une de l'autre d'environ qua- 
torze lieues, et chaque dimanche il disait la messe 
dans les deux églises. Lorsquecet ecclésiastique est au 
23* village, il y vit tout seul, consacrant le temps que 
lui laissent les fonctions de son ministère à l'étude du 
bouddhisme, qu'il avoue comprendre chaque jour un 
peu moins. Sa maison est située au milieu d'une vé- 
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ritable forêt de saules habitée par des quantités de 
lièvres que personne ne chasse, excepté lui, car cet 
exercice est la seuk passion mondaine qu'il ait con- 
servée, et son plus grand bonheur pendant que nous 
sommes là est de nous . piloter et de nous mener 
aux bons endroits. 

En quittant cet établissement, nous traversons une 
véritable chaîne de montagnes, et le pays change 
complètement d'aspect; les riantes, prairies de la 
Terre des herbes font place à de maigres cultures de 
pommes de terre et de sarrasin. Les Chinois et les 
Mongols ont le plus grand mépris pour le tubercule 
de Parmentier, et ne se décident à en manger que 
quand ils n'ont rien autre chose à mettre sous la 
dent; la cause de ce dégoût provient de ce que la 
pomme de terre a été introduite en Chine récemment 
et par des étrangers; ces deux motifs sufBsent pour la 
rendre odieuse au Chinois conservateur et exclusif. 

No*us nous arrêtons dans une auberge presque 
abandonnée, et dont les propriétaires sont adonnés à 
Topium, et notre arrivée coïncide justement avec le 
moment où ils sont plongés dans Tivresse que pro- 
duit Tusage de cette drogue ; ils sont tellement iner- 
tes que nous aurions pu emporter tout ce qui était 
dans la maison sans qu'ils s'en aperçussent; il est 
vrai d'ajouter que c'était peu tentant, car j'ai rare- 
ment vu un taudis plus sale, plus dégoûtant et plus 
misérable. 
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L'usage de fumer Topium est un vice déplorable, 
en ce sens que non-seulement il détruitla santé, mais 
qu'inévitablement il entraine encore la misère. Le 
Chinois est généralement pauvre, et en dehors des 
commerçants Targent est rare. Pour avoir une idée 
de Tétat économique du pays, il suffit de savoir que 
la cour fait une pension de 14francs par mois à chacun 
des descendants mâles des familles tartares qui aitlë- 
reiit à la conquête de la Chine; cette pension, quoique 
rognée par les intermédiaires de près de moitié, est 
Tobjet de la convoitise de tous les Pékinois, et beau- 
coup d'entre eux n'ont pas d'autre ressource pour 
vivre. 

Les meilleurs domestiques se payent 28 francs 
par mois, et ne sont ni nourris ni, logés; je suis 
sûr que les gages donnés par les Chinois sont très- 
inférieurs à cetle somme. 

Un fumeur d'opium en consomme facilement 
pour un franc par jour; c'est donc, pour Thommë du 
peuple qui prend celte habitude, la misère à courte 
échéance. Quant au bourgeois ou au fonctionnaire, 
que cette dépense ne saurait gêner, sa ruine provient 
d'une autre cause : Tusage de Topium amène tou- 
jours l'ivresse, et pendant cette période la caisse du 
négociant reste à la merci des commis et des domes- 
tiques. 

Quant à TefTet deTopium sur la santé, il n'est pas 
aussi destructeur qu'on serait tenté de le croire au 
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premier abord. Presque tous les hauts personnages 
' de TEmpire font usage de cette drogue, et beaucoup 
parviennent cependant à une extrême vieillesse. Je 
serais assez porté à admettre que Tabus seul en est 
mortel. 

Sans compter Topium cultivé en Chine, et qui, 
pour quelques provinces, est devenu la production 
agricole la plus importante, les douanes maritimes 
constatent qu'il vient des Indes environ pour 300 
millions de francs d'opium par an. 

Le soir, nous gagnons notre gite,jaste au moment 
où un orage terrible éclate ; en un clin d'œil c'est 
un déluge, et nous voilà dans une misérable auberge, 
sans rien à manger et séparés par un lac du reste des 
humains. Un de nos domestiques voit des pigeons 
blottis sous la partie du toit qui fait véranda ; tirer 
dans le tas un coup de fusil et en abattre une demi- 
douzaine fut TafTaire d'un instant. Le propriétaire, 
d'abord indigné de notre sans-gène , finit cependant 
par se calmer par l'offre que lui firent nos gens de 
lui rendre le service de tirer un second coup de fusil 
à son profit. Les Chinois élèvent des quantités de pi- 
geons, et prennent un grand plaisir à regarder leurs 
ébats. Ils connaissent comme nous les pigeons voya- 
geurs, et ont imaginé un singulier moyen pour les 
garantir des oiseaux de proie, qui pullulent en Chine, 
où personne ne s occupe à les détruire; ils attachent 
sur le dos du pigeon une sorte de flûte de Pan, con- 

16. 
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struite avec Técorce du bambou, aussi légère et aussi 
mince qu'une feuille de papier. L'air que Toiseau dé- 
place en volant s'engouffre dans cet instrument et 
produit un sifflet perpétuel assez aigu pour effrayer 
les milans et les faucons. 

Notre aubergiste, étant devenu tout à fait notre ami, 
vint nous tenir compagnie une partie de la soirée, 
s'informant d'où nous venions, où nous allions, dans 
quel but nous voyagions. Ne pas faire ces questions 
en Chine, c'est manquer à la politesse, et tout est tel- 
lement de convention dans les mœurs de ce peuple 
qu'il faut absolument suivre le programme convenu 
si Ton veut obtenir une réponse ; demander son 
chemin à un passant sans s'être préalablement in- 
quiété de sa santé, de son âge, du lieu de sa demeure 
et de l'état de son père, c'est s'exposer à recevoir 
une fausse indication ou tout au moins une re- 
buffade. 

Au demeurant, cette enquête est peu gênante; ce 
sont simples formules qu'on échange. — D'où venez- 
vous ? — Du nord. — Où sillez-vous ? — A Fouest. 
— Quel âge avez-vous ? — Plus de trente ans. — 
Quel est votre état ? — Marchand. £t ainsi de suite. 
A chacune des réponses, l'interlocuteur répond : 
Très-bien ! Ah I très-bien ! 

Quanta notre hôte, en apprenant notre qualité de 
hauts mandarins, il parut très-joyeux, et, se penchant 
à notre oreille, il nous dit : u Demain vous arriverez 
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dans une ville qui s*appelle Fûn-Chen; ne ménagez 
pas le sous-préfet, il est-trës riche, et vous pouvez 
facilement tirer de lui 2,500 francs, car il nous a 
terriblement écorchés à son dernier passage. » 

Quand un mandarin voyage, il doit être hébergé 
par les autorités locales,- qui font préparer pour lui 
ce que Ton appelle en chinois xmkong-youan, c'est- 
à-dire un appartement dans un des bâtiments de 
rÉtat. Le passe-port du voyageur constate son rang et 
par conséquent le nombre de râlions auxquelles il a 
droit, pour ses gens et ses chevaux, et la dépense 
occasionnée par cette fourniture est portée en compte, 
par le mandarin local, sur les impôts dont il est res- 
ponsable. Mais cette manière de faire est trop nette, 
trop simple, pour plaire aux Chinois; aussi, dans la 
pratique, les choses se passent autrement. Le manda- 
rin voyageur descend à lauberge et se refuse à re- 
cevoir aucune des rations auxquelles il a droit, décla- 
rant qu'il ne veut pas coûter un seul denier à Fem- 
pereur. Le mandarin local fait part de cette résolution 
à ses administrés, notamment aux négociants , et 
ajoute qu'on ne peut pas être en reste de généro- 
sité avec cet illustre voyageur, et que, puisqu'il ne 
veut pas contribuer à appauvrir TÉtat en recevant les 
vivres auxquels il a droit, c'est aux citoyens de la 
ville à lui offrir Thospitalilé. Chacun alors met la 
main à la poche , et la générosité est en rapport avec 
Tinfluence que Ton suppose possédée par ledit voya- 



284 EXCURSIONS AUTOUR DU MONDE. 

geur. Si c'est un mandarin de première classe, vice- 
roi, ou président d'un tribunal, on compte par mille; 
s'il ne s'agit que d'un préfet ou d'un taotai, on 
compte par cent, et même, si l'on arrive aux derniers 
rangs de la hiérarchie, c'est le voyageur qui offre à 
son hôte un spécimen des produits de la province 
d'où il vient. 

C'est un usage si enraciné en Chine que le man- 
darin vit aux dépens du peuple, qu'une des choses 
qui étonnent le plus les Chinois, c'est de voir les Eu- 
ropéens exiger de leurs domestiques le payement de 
toutes les choses qu'ils achètent. Bien souvent, en 
arrivant dans une auberge, l'hôtelier nous avertis- 
sait qu'il n'avait aucune provision, et que nous se- 
rions mieux dans l'hôtel voisin où descendaient tous 
les gens de notre r$ing. 

Sans se laisser décourager par ces paroles, notre 
cuisinier répondait : a Nous sommes des étrangers et 
ignorons la place du marché-; ayez donc la complai- 
sance de prendre cet argent et d'aller acheter des 
poulets, des œufs, de la viande, etc.» Aussitôt l'auber- 
giste changeait de ton, et nous fournissait tout ce 
dont nous avions besoin avec le plus grand empres- 
sement. 

Le lendemain, nous arrivons dans la ville de Fùn- 
chen, marché important situé presque à la frontière 
qui sépare le Chansi de la Mongolie. Pour la pre- 
mière fois depuis que nous voyageons, nous avons 
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affaire à un mandarin mal élevé , et nous sommes 
obligés de réagir contre ses mauvais procédés en 
étant plus insolents que lui. C est une histoire assez 
drôle et qui peint bien les Chinois. On nous avait 
préparé, d'après les ordres de cet individu, une sorte 
de taudis, et Ton n avait pris aucune précaution de 
police pour empêcher la foule d'envahir la cour de 
la maison. Or, la présence de cette foule est presque 
toujours la cause des accidents qui arrivent aux 
Européens dans l'intérieur de la Chine : on vient 
voir les étrangers comme des bêtes curieuses; on se 
permet sur leur compte des réflexions peu charita- 
bles; les domestiques prennent mal ces quolibets; la 
dispute dégénère en rixe; Tautorité locale, indiffé- 
rente ou mal disposée, n'envoie pas la police à temps, 
et un accident arrive dont les conséquences sont ter- 
ribles pour les mandarins insouciants et pour la po- 
pulation turbulente; mais ces châtiments, quelque 
sévères qu'ils soient, ne rendent pas la vie aux morts. 
Notre expérience de la Chine nous faisait donc sur- 
tout craindre les rassemblements des oisifs dans 
notre cour; nous envoyâmes exprimer notre mécon- 
tentement sur le choix du logement et sur l'absence 
de police à notre porte ; le mandarin reçut assez mal 
ces observations et fut si impertinent qu'il fut décidé 
qu'il méritait une leçon, nécessaire d'ailleurs à notre 
sécurité. On fit donc recharger les mulets, et nous 
nous transportâmes au logis dudit gouverneur, déclà- 
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rant que Tauberge qu*on noas avait préparée était 
trop mauvaise pour y rester. Il nous fut répondu que 
le mandarin était malade et qu'il ne pouvait nous 
recevoir. Nous répliquâmes à notre tour qu'il nous 
était indifférent de voir ou de ne pas voir ce person- 
nage, mais que les chambres où nous étions étant à 
notre,convenance, nous allions nous y installer pour 
la nuit. Voyant que notre résolution était sérieuse, 
les domestiques de la maison vinrent offrir aux 
nôtres de l'argent pour nous décider à parlir. Cette 
proposition n'ayant pas produit le résultat attendu, 
le mandarin se décida à venir lui-même, profitant, 
me fit-il dire, d'un moment de soulagement : il vint 
en effet, bouillant de colère, ayant préparé un dis- 
cours foudroyant, et décidé, après l'avoir prononcé, à 
donner Tordre à ses gens de nous jeter à la porte. 
Avertis de ce programme par nos domestiques, il fut 
convenu que tous mes compagnons de voyage se 
tiendraient debout, et que moi %eul resterais assis. 

Aussitôt après son entrée, le mandarin furieux se 
jette dans un fauteuil et commence sa mercuriale. 
Notre interprète lui coupe la parole et lui dit sèche- 
ment qu'un mandarin de son rang n'a pas l'habitude 
de s'asseoir devant un ^en^-cAai' (littéralement, com- 
missaire impérial), et qu'il le prie de se confor- 
mer aux rites. Rappelé ainsi à Tordre devant, ses 
administrés, le mandarin comprit que toute lutte se 
rait désavantageuse pour lui, ef avec cette désînvol- 
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ture qui est le propre des Asiatiques, il changea tout 
de suite de ton et devint d'une politesse et d'un 
charme sans égal. 

Immédiatement des ordres furent donnés, les 
meilleures chambres de Tfaôtel préparées pour nous, 
et notre refus de recevoir aucun cadeau, fût-ce un 
poulet , acheva de convaincre ce petit potentat qu*il 
avait eu raison de plier son orgueil ; un de ses com- 
patriotes à notre place aurait profité de cette circon- 
stance pour se faire faire des présents onéreux. 

Cest dans cette ville que nous nous séparâmes des 
missionnaires belges qui nous avaient reconduits 
jusqu'à Textrème limite de leurs districts ; en re- 
vanche, nous trouvâmes les franciscains qui sont éta- 
blis au Chansi. L'évéquede cette province avait envoyé 
un de ses prêtres nous souhaiter la bienvenue, et 
aussi nous accompagner et nous servir d'introduc- 
teur dans les villages chrétiens que nous pourrions 
rencontrer sur notre route. 

Les voyageurs français en Chine ont sur ceux des 
autres nations un grand avantage qu'ils doivent en 
partie au protectorat que leur gouvernement accorde 
aux catholiques, mais surtout au nombre considérable 
de missionnaires français disséminés dans les pro- 
vinces. 

Les chrétiens chinois connaissent tous la France 
de nom et savent que c'est à son intervention qu'ils 
doivent la sécurité et la liberté de conscience dont 
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ils jouissent; aussi tout individu reconnu et ré- 
commandé comme Français par les missionnaires 
est-il sûr de recevoir un bon accueil dans toutes les 
chrétientés chinoises et de pouvoir ainsi éviter bien 
des dangers et bien des fatigues. Je mets en fait 
qu'un Français connu et bien recommandé aux mis- 
sionnaires pourrait aller de Pékin à Canton, dé vil- 
lage chrétien en village chrétien, sans débourser un 
sol et sans même s'apercevoir des difficultés d'un 
pareil voyage. 

Il est incontestable que les chrétiens chinois, je 
parle de ceux de Fintérieur, et non des individus qui, 
dans les ports, se sont faits chrétiens dans Tespoir de 
se créer des relations avec les résideilts étrangers; il 
est incontestable, dis-je, que les chrétiens chinois sont 
supérieurs sous tous les points de vue à leurs voi- 
sins. Les pratiques de la religion catholique leur in- 
culquent des idées d'ordre et de régularité qui amé- 
liorent singulièrement leur position matérielle. Ils 
n'ont qu'une femme, ne fument pas Topium, ne 
iouent pas, et, au lieu d'intenter à leurs voisins des 
procès que l'avidité des mandarins rend ruineux, ils 
font juger leurs différends par le missionnaire, dont 
les arrêts sont non-seulement plus équitables, mais 
encore ne coûtent rien. 

Ce n'est pas tout : la solidarité qui s'établit entre 
chrétiens leur est fort utile au point de vue de leurs 
affaires ; le local destiné à loger le missionnaire est 
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toujours à la disposition des voisins, qui trouvent là 
un gite gratis et une nourriture moins chère que 
dans les auberges ; ils reçoivent sans rétribution les 
soins des médecins entretenus par la mission, et 
n'ont pas davantage à s'occuper de l'éducation de 
leurs enfants auxquels on apprend non-seulement le 
catéchisme, mais encore à lire et à écrire, et les élé- 
ments de littérature profane, nécessaires à toute car- 
rière chinoise. 

L'hostilité des mandarins au christianisme ne pro- 
vient pas ici d'un sentiment de haine contre cette 
doctrine, ni de la crainte de voir renverser les idoles 
de Bouddah ou de Tao ; car le Chinois n'est ni fanati- 
que ni exclusif en matière religieuse, et lorsque Ton 
parvient à avoir une conversation à la fois intime et 
sérieuse avec Tun d'eux, il ne fait aucune difficulté 
à admettre que les principes sur lesquels s'appuie le 
christianisme sont excellents et ne peuvent qu'amé- 
liorer la moralité de ceux qui les suivant; mais 
ladoption de la religion chrétienne par la Chine 
serait la ruine de l'organisation actuelle, et Forgueil 
chinois se refuse à admettre qu'un changement, de 
quelque nature qu'il soit, puisse être un bien pour 
la Chine. 

En somme, le Chinois n'est ni plus ni moins hos 
tile au christianisme qu'aux chemins de fer et aux téléi- 
graphes; le seul point sur lequel le gouvernement chif 
nois ait consenti àavouer son infériorité etàavoirre- 

n 
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cours à Tétranger est celui de rarmement ; mais, tout , 
en consacrant des sommes énormes^ à Tachât de fusils \ 
à aiguille, de canons Krupp, de torpilles et de vais- 
seaux cuirassés, il n'a pu cependant humilier son 
orgueil jusqu'au point de changer les programmes 
officiels qui, depuis des milliers d'années, servent de 
base aux examens militaires; le tir de Tare et la vol- 
tige font encore aujourd'hui le fond de Tinslruction 
militaire des jeunes officiers chinois, et les Tartares 
appartenant aux huit bannières sont obligés, comme 
par le passé, de donner des preuves de leur savoir 
dans ces deux exercices pour continuer à toucher la 
pension de 14 francs par mois que leur sert la 
cour. 

Dans Tordre philosophique, nous retrouvons le 
même en&ntillage ; les hauts personnages sont tous 
en rapports trop fréquents avec les Européens pour 
continuer à ignorer que la terre est ronde, que le 
soleil est immobile, que le tonnerre est un phéno- 
mène naturel, et qu'il existe des instruments à Taide 
desquels on peut constater Tétat de Tatmosphère et 
par conséquent prédire presque à coup sûr la pluie, 
le froid ou la chaleur. Ils n'en continuent pas moins 
à adresser des prières au dragon jaune ou noir et à 
lui donner en pâture la tête d'un tigre en carton, ou 
à taire rendre par TEmpereur des décrets d'exil 
contre les idoles qui refusent de ]ui obéir et d'en- 
voyer la pluie à heure fixe. Un jour, un pécheur de 
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"^ Tien-tsin ramena dans ses filets une anguille d*une 
Is taille exagérée ; aussitôt tous lés mandarins llécident 
^ que c*est le dieu du fleuve Jaune qui s'est déplacé» et 
Il qu'il va s'ensuivre des cataclysmes effrayants. L'an- 
■S née ayant été très-pluvieuse, et les inondations du 
e Pei-ho plus fortes que d'habitude, la pagode qui 
avait recueilli l'anguille précitée fut l'objet d'un pè- 
I lerinage si fréquenté que les autorités furent obligées 

» de le réglementer afin d'empêcher des troubles de 

se produire. 

Malheureusement cet esprit de conservatisme 
exagéré n'est pas assez connu de ceux qui ont étu- 
dié superficiellement la Chine, et a amené des pré- 
jugés qu'il est important de détruire. On dit volon- 
tiers : A quoi bon s'occuper à convertir la Chine ? 
Vendons-lui du coton et de l'opium , c'est tout ce 
qu'il nous faut; supprimons les missions et les 
missionnaires, et on aura détruit un des plus grands- 
obstacles à l'accroissement du commerce. Rien n'est 
plus faux que ce raisonnement, car les mission- 
naires sont maltraités par les Chinois non comme 
prédicateurs d'une religion mauvaise ou défendue» 
mais comme propagateurs d'idées étrangères. Les 
mandarins sentent parfaitement que leur domination 
cessera le jour où le peuple sera convaincu de leur 
incapacité, et où il comprendra qu'il y a des modes 
d'administration supérieurs à ceux que Confucius 
enseignait il y a plus de deux mille ans, que le 
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monde a marché depuis cette ëpoque^et qu'il y a des 
sages dont les préceptes sont meilleurs que ceax du 
philosophe chinois. 

La même opposition se produit chaque fois qu'il 
s^agit d'augmenter ou de faciliter les rapports entre 
les Chinois et les étrangers. Ainsi , malgré Tauto- 
risation que le cabinet de Pékin avait donnée quel- 
ques mois auparavant de &ire atterrir à Shang-haî le 
fil télégraphique sous-marin qui relie Hong-kong 
au Japon et à la Sibérie, il a été impossible de le 
faire consentir à la construction d'une ligne terres- 
tre qui reliât Fou-tcheou, Tun des centres du marché 
des thés, avec Amoy, où passe le câble sous-marin. 
Pour couper court à toute négociation, le gouver- 
neur de la province reçut Tordre d'acheter et de 
détruire le matériel que la Compagnie danoise avait, 
surune&usse interprétation d'unfirman, réuni de 
bonne foi à Fou-tcheou. 

L'essai de chemin de fer entre Wou-song et Shang- 
haî n'a pas eu plus de succès. Le gouvernement chi- 
nois, obligé, par égard pour l'Angleterre qui pour- 
. suivait alors les négociations relativesà l'assassinat de 
M. Margary , de tolérer l'essai de ce chemin de fer pen- 
dant quelques mois, n'eut pas de cesse qu'il n'eût 
désintéressé les actionnaires et détruit cet embryon 
de railway auquel les populations \oisines de Shang- 
hai s'étaient accoutumées et qui marchait sans occa- 
sionner ni trouble ni désordre. 
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On pourrait multiplier ces exemples à Tinfini, et 
montrer partout la même tendance à efiacer les tra- 
ces européennes dès que cela est possible. Je mets 
en fait que si, par un motif quelconque, les Occiden- 
taux venaient à quitter Shang-haï, où des millions 
ont été dépensés pour construire des palais, vingt 
ans après il ne resterait pas vestige de cette ville; les 
baraques chinoises auraient remplacé les maisons 
en pierre de (aille, les tuyaux de gaz auraient été 
déterrés et les quais démolis. 

Le Chinois, j'entends la classe mandarinale, com- 
prend parfaitement qu'il ne peut conserver son in- 
fluence ^u'en maintenant le plus longtemps possible 
le peuple dans Tornière où il est embourbé depuis 
Confucius,et il craint tout autant la construction des 
chemins de fer ou des télégraphes que la prédication 
d'une religion étrangère. 

Personne n'ignore ce qui s'est passé au siècle der- 
nier entre la cour de Rome et Tempereur Kang-Hy, 
Fhomme le plus remarquable qui ait jamais occupé 
le trône de la Chine. Les Pères Ricci, Schall, Ver- 
biest et tant d'autres, ayant entrepris de leur propre 
initiative la conversion de la Chine, et étant parvenus, 
à force d'habileté, de patience et d'humilité, à se ren- 
dre, pour ainsi dire, indispensables à l'empereur, se 
trouvèrent arrêtés dans leur marche ascendante par 
une difficulté théologique soulevée par les domini 
cains espagnols. 
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Le débat) s'ètant élargi, fut porté devant la cour 
de Rome, qui, malgré Tintervention personnelle de 
Tempereur Kang-hy, décida contre les jésuites et en 
faveur des dominicains ; ce jugement fut la perte 
du catholicisme en Chine. Jusqu'alors les jésuites , 
grâce à la souplesse de leur esprit, étaient parvenus 
à endormir la méfiance des Chinois sur le caractère 
de la réforme religieuse qu'ils poursuivaient; non- 
seulement, suivant eus, ellenechangeaitrienauxlois 
du pays, mais ne troublait même pas les habitudes. 
Le jour où il fut démontré que l'adoption du chris- 
tianisme entraînait une sorte de révolution sociale, 
cette religion fut mise à Findex, et les persécutions 
commencèrent. 

Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que tout 
ce que Ton sait de la Chine a été enseigné par les 
ipisâionnaires, et qu'encore, à Fheure actuelle, leur 
présence dans Tintérieur est le moyen le plus puis- 
sant mis à la disposition de FOccident pour arriver à 
son but. 

L^organisation des missions catholiques en Chine 
est une des plus belles conceptions que Ton puisse 
imaginer. Le Saint-Siège, averti par les dissensions 
qui ont, au siècle dernier, compromis d'une façon si 
malheureuse Fœuvre de la propagation de TÉvangile, 
a pris, pour éviter le retour de ces conflits, les pré- 
cautions les plus sages. 

La Chine a été divisée en vicariats apostoliques 
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confiés aux différentes congrégations qui s'occupent 
de Tœuvre des missions. Chacune a carte blanche 
chez elle y et peut administrer sa province comme elle 
Tentend. Les missions étrangères ont le Sse-tchuen, 
le Thibet, le Kouei-tcheou, le Yunan, la Mandchourie 
et Canton, en tout 8 vicariats apostoliques et environ 
200,000 chrétiens. 

Les lazaristes ont Pékin, le Kiansi et le Tche- 
kiang, et i vicaires apostoliques administrant à peu 
près 150,000 âmes. 

Les jésuites sont chargés de Nankin, de Shang- 
haï et d'une partie du Pe-tchi-li , avec 2 vicaires 
apostoliques et 150,000 chrétiens. 

Les franciscains italiens sont établis dans le Honan , 
le Houpé, le Chansi, le Shensi, le Chan-toung, le 
Hounan, en tout 9 vicaires apostoliques et 100,000 
chrétiens. 

Les Belges ont reçu en partage la Mongolie, avec 
un vicaire apostolique et 30,000 chrétiens. 

Enfin, Tile deFormose et le Fokien, avec 2 vicaires 
apostoliques, appartiennent aux dominicains. On peut 
donc évaluer à environ 700,000 le nombre des 
chrétiens chinois. 

Cette division permet déjà d'observer certains faits 
intéressants; c'est ainsi que les jésuites se contentent 
de deux évéques pour 150,000 chrétiens, tandis que 
les franciscains italiens en ont neuf, sanâ compter les 
coadjuteurs, pour en administrer 100,000. 
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Les Belges, en leur qualité d'hommes du Jiotà, 
se sont emparés des déserts glacés de la Mongolie, 
tandis que les missions étrangères, dont Tesprit est 
plus aventureux et plus enclin à la recherche du 
danger, ont choisi les provinces les plus éloignées de 
toute protection et par conséquent les plus périlleu- 
ses ; enfin les dominicains ont cherché à se rappro- 
cher le plus possible de leur centre d'action qui est 
aux Philippines. 

Les jésuites mènent de front la propagation de la 
foi et l'organisation matérielle de leurs néophytes. 
Ils ne se contentent pas d'ouvrir des écoles, des 
pharmacies, des orphelinats, et d'envoyer partout des 
catéchistes; ils veulent que les écoles soient fré- 
quentées, que les pharmacies soient aux mains de 
médecins habiles, que les orphelinats renferment 
autre chose que des enfants moribonds. 

Ils s'occupent également des sciences au point de 
vue européen, et ont fondé des observatoires astrono- 
miques et météorologiques qui les metient en rapport 
avec les savants français. Plusieurs parmi eux sont 
des naturalistes de premier ordre, et le Père Eudes 
a publié sur les coquillages des travaux qui sont 
très-appréciés; il entre dans le programmé de ces 
religieux de continuer la tradition des Pères qui 
fondèrent cette mission et de servir pour ainsi dire 
de trait d'union entre l'Orient et l'Occident scientifi- 
que; ils ont des infirmeries, des ateliers de peinture. 
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des cabinets d'histoire naturelle, de physique, de 
chimie, et tout dernièrement viennent de rééditer le 
meilleur dictionnaire franco-chinois. 

Les Pères européens eux-mêmes se répandent 
le plus qu'ils peuvent dans le monde chinois. Ils en* 
tretiennent des relations avec les mandarins, s'infor- 
ment des usages indigènes, et s'y conforment le plus 
possible ; ils suivent en cela le précepte de leur fon- 
dateur, qui a désiré que les jésuites vécussent comme 
des hommes de la classe bourgeoise aisée, sans 
luxe, bien entendu, mais sans privations inutiles. 

Les questions d'argent sont toujours secondaires 
pour eux, et ils ne demandent aux chrétiens que >=^ 
juste ce qu'ils trouvent nécessaire, soit pour les in- 
téresser à une œuvre, soit pour ne pas froisser leur 
amour-propre. Ainsi, si la construction d'une cha- 
pelle a été reconnue utile dans un village, les habi- 
tants donneront le quart ou le tiers de la dépense. 
Si on ne leur demandait rien, ils se figureraient que 
la chapelle n'est pas à eux et n'y prendraient aucun 
intérêt, tandis que le chrétien qui a été lui-même 
acheter des chandeliers pour l'autel ou le tableau du 
chœur a non-seulement fait un sacrifice qui l'attache, 
mais, ayant mis aussi son amour-propre à choisir 
des objets au goût de ses amis, se- montre fier d^ 
résultat de sa mission. Les franciscains, au con- 
traire, persistent dans l'esprit de pauvreté que leur 
a imposé saint François. Us ne possèdent ni ne 

n. 
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se créent aucune ressource » et continuent à vivre au 
jour le jour. Ils font supporter non«seulement tous 
les frais du culte, mais même ceux de leur modeste 
nourriture, aux chrétiens chinois. Ils se trouvent 
ainsi entièrement à leur merci, et pendant notre 
séjour au Chansi nous avons asisté à plusieurs faits 
dignes vraiment d'exercer leur humilité chré- 
tienne. 

Pour ma part, je crois le Chinois incapable d'ap- 
précier la charité poussée à cet extrême ; Tamour du 
prochain est une des idées le moins à la portée des 
races jaunes, qui n'ont de respect et de considération 
que pour la puissance et la richesse, et je pense que 
le jésuite a plus de chance de réussir en montrant 
que les principes du christianisme contribuent aussi 
au bien-être matériel, en ce sens qu'ils propagent la 
civilisation, l'ordre et la régularité. . 

Quant aux missions étrangères, c'est encore un 
autre ordre d'idées. L'esprit de cette compagnie est 
celui du sacrifice quand même; le missionnaire 
recherche moins le succès de Tœuvre que sa propre 
édification, et s'il vient en Chine pour y prêcher 
l'Evangile, c'est un moyen de faire son salut per- 
sonnel. De là une certaine exagération de prosély- 
tisme souvent dangereuse pour les voisins qui veulent 
bien sacrifier leur vie, si les circonstances l'exigent, 
mais qui recherchent avant tout le succès de l'œuvre 
qu'ils ont entreprise, et qui savent parfaitement que 
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les ouvriers sont trop difficiles à remplacer pour ne 
.pas les ménager. 

Parmi les missionnaires, les uns se chinoisènt 
trop, les autres pas assez ; il faut éviter d'adopter 
sans réserve les usages chinois et s'abstenir de les 
rejeter tous sans examen, car il est évident que le 
missionnaire qui veut changer absolument toutes les 
habitudes de sa race, coucher sur des planches sans 
se déshabiller, manger une nourriture qui répugne 
à son estomac, et ne boire que du thé, au lieu du 
vin, auquel il est accoutumé dès Tenfance, s'use 
plus vite que celui qui évite les privations inutiles, 
et je suis de Topinion que se ménager pour durer 
est à la fois plus chrétien et plus méritoire. 

D'un autre côté , c'est folie de froisser inutile- 
ment les mœurs du peuple que Ton veut convertir à 
une autre croyance ; la répulsion est déjà assez 
grande entre les deux races sans donner aux adver- 
saires de justes griefs à faire valoir. Le prosélytisme 
de Polyeucte est toujours maladroit, et l'on détruit 
moins d'idoles en les brisant avec éclat qu'en les 
rendant indifférentes et ridicules. Toutefois, ce qui 
est vraiment admirable, c'est l'esprit de solidarité 
qui existe entre les Chinois chrétiens ; c'est la preuve 
la plus incontestable de la force du catholicisme, car 
rien n'est plus contraire aux idées de ce peuple que 
la fraternité; il faut donc qu'en adoptant le christia* 
nisme il subisse une sorte de transformation morale* 
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L'accueil qui nous est fait paiiout est des plus 
touchants, et nous sommes obligés de batailler pour, 
ne pas accepter toutes sortes de présents. Si nous lais- 
sions faire les chrétiens, non-seulement toutes nos 
dépenses seraient défrayées, mais nous reviendrions 
à Pékin avec des chariots pleins de productions des 
diverses provinces que nous traversons. 

Une autre remarque qui montre à quel point le 
Chinois chrétien est différent de ses voisins païens, 
c'est Tespèce de crânerie qu'il met à se montrer en 
public avec nous. A Tinverse des Chinois qui évitent 
toute espèce de rapport avec Fétranger et qui crai- 
gnent de perdre leur popularité en nous rendant le 
moindre service, le Chinois chrétien semble fier de 
nous servir de cicérone. Quand nous sortons pour 
faire quelques visites, les uns viennent avec nous 
pour nous faire escorte, les autres amènent à notre 
auberge leurs amis païens et leur montrent nos lits, 
nos selles, notre vaisselle de voyage, et donnent, d'un 
air entendu et protecteur, les explications les plus 
burlesques de choses qu'il n'ont jamais vues et dont 
ils ne comprennent pas mieux l'usage que ceux à qui 
ils parlent. 

Généralement, quand nous quittons un endroit, 
nous faisons, avant de partir, une distribution de 
petits objets à ceux qui nous ont été utiles, objets 
de piété, tels que chapelets, images, bénitiers, 
crucifix , petits couteaux , ciseaux , aiguilles ; 
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mais ce qui a le plus de succès, ce sont des boites 
de sardines à Thuile. C'est une friandise à laquelle 
peu de Chinois sauraient résister , et Fheureux 
possesseur d'une de ces boites invite tout le village 
à venir goûter une parcelle de cette délicieuse nour- 
riture. 

Le lendemain nous arrivons à Ta-toun-fou, Tuue 
des plus grandes villes du Shan-si , où les Pères francis- 
cains ont un établissement relativement considérable, 
ou nous devions nous reposer quelques jours. Nous 
arrivons juste pour assister à une petite .émeute que 
notre présence parvint à calmer. Celait au plus fort 
de Télé, et la. grande chaleur avait amené une sorte 
d'épidémie de typhus. Le Père François avait cru bien 
faire de mettre les enfants de la Sainte-Enfance à 
Tabri de toute contagion , et s'était entendu avec 
ses voisins de Mongolie pour diriger une partie de 
ces petits êtres dans un climat sain; mais voilà que 
la population, excitée par quelques bonzes, s'oppose 
à ce départ, prétendant qu*on emmène ces enfants 
pour les tuer et faire de la photographie avec leurs 
yeux et du chocolat avec leur sang. Nous eûmes 
toutes les peines du monde à faire comprendre aux 
autorités locales la stupidité de ces accusations, et 
nous fûmes obligés de consentir à ce qu'un homme 
de la police accompagnât la caravane et visitât l'éta- 
blissement des Pères belges. 

Notre voyage avait un but déterminé. Cependant, 
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pour ébaucher une sorte d*enquéte commerciale, 
j'avais consenti à ce qu*un négociant français de 
Tien-tsin confiât une petite pacotille d'objets, dits 
articles de Paris, & Tun des domestiques, de façon à 
pouvoir nous rendre compte et de la nature des 
objets qui plaisaient à l'intérieur, et du prix auquel 
on pouvait les vendre. Chaque fois que nous faisions 
une station de plusieurs jours, on déballait ladite 
pacotille et Ton vendait le plus possible aux mar- 
chands chinois. Les résultats de cette enquête ont 
été ceux-ci * tout objet de valeur est à peu près 
invendable, du moins commercialement ; quant aux 
petits bibelots, on peut faire d'énormes bénéfices, 
malheureusement très-diminués par les droitsde tou- 
tes sortes dont les mandarins ont^couvert la Chine. 

Les taxes sont telles qu'un marchand chinois 
préférerait acheter un objet 100 francs rendu à 
Ta-toun-fou plutôt que de Tavoir pour 10 à Tien- 
tsin. Il faut payer sur chaque pont que l'on traverse, 
dans chaque ville oii Ton passe, sur chaque canal où 
Ton navigue, non pas un droit fixe etconnu d'avance, 
mais celui qu'il plaît au préposé de réclamer. Ce 
n'est pas tout encore; quand le marchand a déboursé 
tout ce que les autorités locales ont voulu lui extor- 
quer, soit pour Tenfretien des routes, des ponts, des 
canaux, soit pour la réparation des pagodes, soit 
pour les prières destinées à obtenir la pluie, soit pour 
la milice, soit pour la guerre du Ili, etc., il lui 



LA MONGOLIE, LE CHANSI. 303 

reste un dernier danger à affronter. La cour dispose 
en faveur de la toilette de telle ou telle princesse du 
revenu d'un bourg, d'une ville, d'un district; tout 
alors est à recommencer. La fuite est le moyen 
le plus sûr d'arrêter les exactions ; la fuite, c'est la 
mort de la poule aux œufs d'or ; si la population com- 
merçante disparait, qui payera la taxe ? Aussi les 
mandarins reculent-ils presque toujours devant cette 
menace. 

Au demeurant, il serait faux de croire que le Chi- 
nois soit facile à gouverner, ni qu'il supporte patiem- 
ment les exactions du pouvoir ; il est, au contraire, 
très-indépendant, et quand un mandarin lui déplaît, 
il a vite fait de le mettre à la raison. Son système est 
dés plus simples; il se rend au Yamen, s'empare du 
magistrat, l'attache dans une chaise à porteur et le 
dépose en dehors de la ville, dont les portes sont 
immédiatement fermées. En même temps deux ou 
trois notables se rendent chez le mandarin supérieur 
et lui offrent un cadeau pour les débarrasser du 
magistrat incommode ou trop exigeant; il est rare que 
l'affaire ne s'arrange pas dans ces termes.' 

Au contraire, quand le magistrat plait à une ville, 
les habitants font les mêmes démarches pour le 
conserver. S'il est nommé ailleurs, il se passe alors 
une scène très-drôle : les notables viennent supplier 
le mandarin de rester ; naturellement il résiste et 
répond qu'il doit obéir aux ordres de l'empereur ; 
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alors, on s'empare de sa personne, et pour le mettre 
dans Timpossibilité de fuir, on lui ôte ses bottes que 
Ton enferme dans une cage et que Ton suspend sous 
la voûte àe la porte d'entrée de la ville. Enfin, quand 
le jour du départ est définitivement fixé, on laisse 
ces vieilles bottes en trophée et Ton décerne au 
magistrat regretté une paire de bottes d'honneur. 
Aussi, quand on veut parler d'un mandarin popu- 
laire, on cite le nombre de paires de bottes neuves 
qu'il a reçues. 

Les cages qui sont suspendues sous la voûte des 
portes des villes ne sont pas toutes destinées à un usage 
aussi innocent; la plupart d'entre elles servent à 
contenir des têtes de criminels exécutés pour des 
crimes de rébellion ou de vol à main armée sur les 
grands chemins. 

Les crimes de droit commun reçoivent leur châti- 
ment à Pékin ; car, d'après la loi chinoise, l'empe- 
reur a seul le droit de prononcer une sentence 
capitale et de la faire exécuter. Chaque année, tous 
les criminels de province sont amenés à la capitale, 
leur jugement examiné et confirmé par la haute 
cour. Mais c'est en automne seulement qu'ont lieu 
les exécutions ; la veille du jour fixé par un décret 
impérial pour cette triste cérémonie, toutes les sen- 
tences sont apportées à l'empereur. Les noms de 
tous ceux à qui il fait grâce sont entourés d'un cercle 
à l'encre rouge qu'il trace lui-4néme. Le lendemain,. 



LA MONGOLIE. LE CHANSI. 305 

tous les condamnés sont amenés sur le lieu du sup* 
plice, et le bourreau appelle Tune après l'autre ses 
victimes; ce n*est donc qu'à la fin de la journée que 
les privilégiés savent qu'ils ont été l'objet de là clé- 
mence impériale. 

Pour les crimes qui menacent la sécurité publique, 
tels que rébellion ou vols à main armée, les magis- 
trats ont des pouvoirs spéciaux et peuvent punir les. 
coupables en vertu d'une sorte de loi martiale. Lors- 
que l'on veut se débarrasser d'un individu dont le 
crime ne comporte pas un châtiment immédiat, on 
feint de se tromper en lui appliquant la bastonnade, 
et d'un coup de bambou on lui brise le crâne ou la 
colonne vertébrale. 

En sortant de Ta-toub-fou, nous dirigeons nos pas 
vers la capitale du Chansi, appelée Ta-yuen-fou; 
niais aulieu de suivre la route ordinaire, nous faisons 
un détour afin de visiter en passant la célèbre lama- 
serie des Cinq-Tours, qui sert de demeure au boud- 
dha vivant, le plus important après celui du Thibet. 

Nous nous arrêtons à trois lieues de Ta-toun-fou 
pour visiter deux temples bouddhiques qui jouissent 
d'une certaine célébrité en Chine, où tout devient 
facilement légendaire. Ces temples, creusés dans ce 
qu'on appelle en géologie des agglomérés ou agglo* 
mérats^ n'offrent rien de bien intéressant à étudier; 
lessculpturessontgrossièresetreprésententles légen- 
des bouddhiques les plu& connues. Il y a cependant 
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nne scène des peines réservées aux réprouvés dans 
les enfers qui contient quelques épisodes nouveaux, 
notamment celui d'une femme que Ton reconnaît 
ficilement pour une courtisane ; la tête et le cou n'ont 
pas encore dépassé la porte du sinistre séjour que 
déjà le bas du corps est métamorphosé en truie, et 
sept ou huit petits cochons ont eu le temps de naître 
de cette étrange mère et de grouiller autour d'elle. 

De même pour un voleur, les objets qu'il touche 
sont changés en flammes qui lui brûlent les doigts. 

Nous voyageons pendant trois jours, sans autres 
incidents que ceux qui sont inhérents à tous les 
voyages en caravane, avant d'arriver au pied de la 
montagne où est située la fameuse lamaserie, des 
Cinq-Tours. Le village où nous passons la nuit avant 
de commencer notre ascension est situé au milieu 
d'un plateau tout cultivé ; je n'ai jamais rien vu de 
plus beau que cette vallée de Taê-tchéou ; à perte de 
vue ce sont des champs de pavots en fleur, séparés 
les uns des autres par des bouquets de futaie d'or- 
meaux, abritant des sources d'eaux claires et limpi- 
des , et comme fond de tableau , les énormes montagnes 
du Chan-si avec leurs rochers pointus et leurs lignes 
tourmentées. 

Taë-tchéou est une de ces villes dont je parle 
plus haut, dont les revenus ont été donnés en apanage 
à une princesse; aussi n'est-ce qu'une ruine, et il 
nous fallut aller à quelques lieues de là chercher un 



LA MONGOLIE, LE CHANSI. 307 

refuge dans des lamaseries que Ton nous dit desti- 
nées à recevoir les voyageurs. Mais nous avions 
compté sans l'exclusivisme chinois, doublé, en cet 
endroit, d'une pointe de fanatisme religieux. Nous 
essayâmes de tous les moyens pour nous installer 
dans Tune d'elles, mais inutilement; les bonzes 
ameutèrent le village, et l'incident menaçait de deve- 
nir des plus désagréables, lorsque le chef d'un grand 
temple, situé hors du village, ayant appris nos 
qualités et ayant entendu parler à Pékin, où il était 
peu de temps auparavant, de l'autorité des représen- 
tants des puissances étrangères, envoya ses domesti- 
ques nous chercher et nous offrir l'hospitalité. 
Comme il arrive toujours en pareil cas, cette démar- 
che changea du tout au tout les choses, et ce fut alors 
des supplications qu'on nous adressa pour rester 
dans la pagode d'où Ton voulait nous chasser quel- 
ques instants auparavant. 

Après beaucoup de pourparlers, nous finissons par 
nous rendre dans le temple, situé hors du village, 
et par accepter l'invitation qui était venue si à pro- 
pos. Bien nous en prit, car c'est un véritable palais 
que cette lamaserie, et jamais nous n'avions été si 
bien logés. On nous montra la relique du lieu, qui 
consiste en une énorme semelle de 50 centimètres 
de long, que l'on révère comme ayant touché au 
pied de Bouddha lui-même. Il faut payer pour véné- 
rer cette relique; de là la grande richesse de ce 
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temple, car aucun des pèlerins qui se rend à Taë- 
tchéou ne manque à cette dévotion, qui fait partie 
du programme du pèlerinage. 

Le lendemain, avant de partir, nous envoyons 
quelques présents au bonze, qui en fut charmé, 
notamment une jumelle, Tun des objets que les 
Chinois désirent le plus posséder. Nous partons 
de bonne heure, car la journée doit être rude : 
neuf lieues dans des sentiers de montagne. Nous ne 
tardons pas à nous féliciter de cette précaution, car 
nos chevaux ont de la peine à se frayer un passage 
au milieu du torrent que nous suivons ; les cailloux 
roulants les font broncher à chaque instant, et Tescar- 
pement des rochers est tel qii'il faut souvent mettre 
pied à terre et faire des kilomètres à pied. Enfin, 
vers midi, nous arrivons au sommet de la principale 
montagne, où nous trouvons une sorte d'oratoire déla- 
bré où nous nous arrêtons et faisons reposer nos che- 
vaux. Le plus fort est fait ; mais plusieurs fois, 
ainsi que leracontelePèreHuc, nous avons été obli* 
gés de nous accrocher à la queue de nos poneys pour 
nous aider à gravir cette terrible montagne et ména- 
ger notre souffle. 

Le reste de la route, sans être meilleur, est moins 
fatigant; nous marchons en plaine, et nous arri- 
vons à Ou-taê-chan, littéralement, la montagne des 
Cinq-Tours, un peu avant le coucher du soleil. 
Après Lhassa, c*est le centre bouddhique le plus 
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vénéré et le pèlerinage le plus fréquenté. Le pre- 
mier aspect est une désillusion ; on s'attend à quel- 
que chose de grand, d'imposant, en rapport avec 
rélévation des montagnes et la beauté du site, et Ton 
se trouve en face de quelques cabanes de paysans 
délabrées; çà et làquelques toits jaunes, verts, bleus, 
percent à travers des bouquets d'arbres, mais rien 
n'indique la présence d'un grand monument, temple 
ou palais. 

Noire arrivée produit une immense émotion; 
jamais aucun Européen n'a pénétré jusque-là, de 
sorte que les lamas et les marchands chinois établis 
autour des sanctuaires sortent en foule de chez eux 
pour nous voir; c'est une véritable tuerie; nous 
sommes étouffés, et les domestiques qui nous pré- 
cèdent ont beau crier gare et faire claquer leur fouet 
officiel, nous ne pouvons avancer d'un pas. Mais 
comme cette foule est seulement curieuse et nulle- 
ment malveillante, M. Devéria parvient assex facile- 
ment à se dégager et à faire connaissance avec un 
lama qui nous offre l'hospitalité chez lui jusqu'à ce 
que nous ayons pu nous procurer un gite définitif. 

Notre arrivée coïncidait avec une fête bouddhique. 
Le quinzième jour de la septième lune, les lamas 
poursuivent le diable et le chassent des sanctuaires. 
Cette soleAnité avait attiré beaucoup de Mongols, de 
sorte que les logements étaient fort rares; on finit 
cependant, vu notre importance, par nous trouver 
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deux chambres où nous fûmes campés tolérable- 
ment. Une fois notre installation faite, nous envoyons 
nos cartes et de légers présents au supérieur du cou- 
vent où nous sommes logés, et la soirée se passa dans 
un échange de politesses et de visites, de telle sorte 
que notre situation devint parfaitement nette et que 
nous pûmes enfin être sûrs de ne pas avoir fait un 
voyage inutile. 

Nos conversations avec les lamas nous apprirent 
que ce pèlerinage était visité régulièrement par les 
premiers souverains de la dynastie actuelle; mais 
Tun d'eux, Tempereur Tien-long , étant tombé 
malade pendant son séjour à Ou-taë-chan , ses 
médecins déclarèrent que c^était la mauvaise qualité 
de Teau qui était cause de celte indisposition. Il 
fallut s'en procurer d'autre, et les sommes dépensées 
à cette occasion furent si exagérées que Tempereur 
jura de ne plus entreprendre ce pèlerinage. Cepen- 
dant, depuis cette époque, Tempereur Tao-kouan 
vint une fois à Ou-taë-chan ; mais ni son fils ni ses 
petits-fils ne suivirent son exemple. 

Le pèlerinage ne se compose pas d'un sanctuaire 
unique, mais d'un grand nombre de temples, sépa- 
rés les uns des autres, et formant chacun un établis- 
sement complet, distinct de celui des voisins. Chacun 
de ces temples a une spécialité: Tua sert de refuge 
aux lamas ascètes, l'autre est préféré par les savants; 
un troisième possède les reliques les plus vénérées. 
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Ces lamaseries sont très-nombreuses et très-peu- 
plées; celle où nous sommes descendus contient 
plusde trois mille lamas, et elle est surtout fréquentée 
par les ascètes, de sorte que nous voyons de notre 
fenêtre, et pour ainsi dire sans sortir, tous les détails 
de leur culte bizarre. L'un d'eux récite un intermi- 
nable chapelet et répète, pendant des heures entiè- 
res, la même phrase sans jamais varier ni bredouiller. 
Un autre, accroupi en face de la déesse Kouan-yn, 
frappe de son front le socle de la statue, et, chose à 
peine croyable, il y a si longtemps qu'il se livre à 
cet exercice que le marbre porte les traces de cette 
adoration : une légère excavation s'est produite à 
l'endroit où le front du pénitent vient sans cesse se 
heurter. 

Un troisième passe son temps à essayer de rem- 
plir un vase avec des haricots mélangés de grains de 
verroterie ; lorsque le vase est rempli jusqu'à une 
certaine hauteur, un ressort qui fait bascule le vide 
à l'instant. Nous avons vainement interrogé les 
lamas pour savoir à quel mythe répondait ce vase, 
nouveau tonneau des Danaïdes; persipnne n'a pu 
nous renseigner. Tout ce qu'on sait, c'est que, il y a 
une quai:antaine d'années, cet individu est venu un 
matin s'accroupir à cette place, et que depuis cette 
époque il ne l'a jamais quittée. Le jour, il emplit son 
tonneau ; la nuit, il dort enveloppé dans son man- 
teau. 
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Mais tous les ascètes n^ont pas des manies aussi 
inoffensives, et Ton nous en montre quelques-uns 
qui pratiquent les mutilations. En voici un qui se fait 
brûler la tête avec des bâtons d'encens enflammés ; il 
ne trahit par aucun signe extérieur la douleur qu'il 
ressent, et son extase est telle que rien ne saurait 
Ten distraire ; plus on le brûle, plus il élève ses bras 
vers le ciel en s'écriant : Omi-to-fou ! formule boud- 
,dhique que les lamas prononcent à chaque instant. 

Pendant ce temps arrivent des bandes de pèlerins; 
on leur ouvre le sanctuaire; mais, avantde les laisser 
pénétrer dans l'intérieur, on recueille leurs offran- 
des , et, suivant leur générosité, on leur donne le 
grand ou le petit jeu, c'est-à-dire qu'on sonne les 
cloches, qu'on bat les tam-tams, qu'on allume les 
cierges et qu'on étend par terre des tapis précieux, 
ou bien qu'on les admet simplement à faire, silen- 
cieusement et sans l'éclat des lumières, les génu- 
flexions ordonnées par les rites. 

Les lamas sont de véritables moines ; ils pronon- 
cent deux vœux, celui de chasteté et celui d'obéis- 
sance ; ce dernier est d'autant plus observé que les 
supérieurs religieux sont armés par la loi de pou- 
voirs civils qui rendent l'exercice de leur autorité 
religieuse tout à fait sérieux. Quant au vœu de chas- 
teté, il me parait bien moins observé. Au reste, 
les gens du pays ne se cachent nullement pour 
raconter les écarts de mœurs des lamas, écarts 
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qui sont tellement passés dans les habitudes que 
personne ne s'en inquiète. — Toute la population 
qui nous entoure, j'entends, en dehors des monas- 
tères, n'est ni chinoise ni mongole; ce sont des 
métis au teint jaune et aux pommettes saillantes ; 
mais le nez est aquilin et absolument de provenance 
thibétaine. 

Le supérieur général de tous ces couvents est le 
dalaï lama de Lhassa, ou Bouddha vivant; mais il 
délègue ses pouvoirs à un sam-lama, également 
Bouddha vivant, qui lui est demandé par Tempe- 
reur. 

Les lamas sont simples, obligeants, polis, crai- 
gnant fort les autorités chinoises et les détestant à 
cause des exactions qu'elles leur font subir. En géné- 
ral, ils sont destinés au lamaïsme dès l'enfance, et 
font un long noviciat avant d'être admis aux ordres. 
L'établissement fournit gratis aux lamas Tavoine et 
le millet qui est la base de leur nourriture. Quant à 
leur habillement et au loyer de leur cellule, il est à 
leur charge. Les lamas, n'ayant pas, comme nos 
moines, fait vœu de pauvreté, ont non-seulement le 
droit, mais le besoin de posséder quelque chose eu 
propre. 

La règle du couvent exige que les lamas soient 
levés au point du jour. Leur premier exercice est 
celui qui consiste à se laver les dents et les oreilles 
avec le plus grand soin ; ils se réunissent trois 
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fois par jour poar réciter Toffice en commua ; le reste 
du temps,ils font ce qu'ils veuleqt» sauf lecommerce» 
qui leur est interdit par les règlements ; la vente des 
manuscrits quMls ont copiés eux-mêmes est cepen- 
dant autorisée. 

Il leur est défendu de recevoir des femmes, de 
jouer, de se battre et même de sortir du couvent sans 
permission, de sorte que la plupart des lamas que 
Ton rencontre sur les grands chemins sont de £inx 
lamas qui espèrent , grâce à ce travestissement, 
voyager plus en sécurité, et obtenir plus facilement 
les aumônes des Mongols. 

Toute infraction à la règle est punie par le renvoi 
du couvent. 

Les exercices religieux des bouddbistesconsistent à 

réciter certaines prières; mais on n'offre iaucun 
sacrifice, sauf ceux destinés à la nourriture des 
idoles. Us se composent d'assiettes de fruits, la 
plupart du temps figurés en cire, en bois ou en 
jcarton. Quant aux cérémonies du culte, elles se 
résument en génuflexions et en koto. Le koto est 
une coutume chinoise qui consiste à se mettre à 
genoux et à frapper la terre avec le front; c'est la 
manière dont les inférieurs saluent les supérieurs : 
toute personne admise devant Tempereur, quel que 
soit son rang, fait neuf koto. 

On allume également devant les idoles des cierges 
de cire jaune et des bâtonnets d'encens. Les lamas 
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sont appelés auprès des malades ; ils les soignent, les 
consolent, et font même une cérémonie qui consiste 
à frotter les pieds, les mains, les paupières, la bou- 
che et les oreilles des mourants avec de la terre 
venant du Thibet. Pour ofBcier ou même psalmodier 
les prières, ils revêtent des ornements sacerdotaux , 
et le chef a une coiffure qui ressemble à une mitre 
d'évêque. 

Les lamas détestent les bonzes chinois, qui, disent- 
ils, ne connaissant pas la doctrine etcdnfondnatsans 
cesse Bouddha et Poussah, font le plus grand tort à la 
religion bouddhique ^ et propagent les superstitions 
du taoïsme. Le fait est que ces deux croyances sont 
si mélangées à Theure actuelle qu'il est à peu près 
impossible d'établir les distinctions qui les séparent. 

Le lamaïsme est tout à fait différent du bouddhisme 
indien; le fond de la légende est le même, mais la 
doctrine diffère essentiellement. Le but de Bouddha, 
aux Indes, a été, avant tout, politique et social, et il 
s'est préoccupé bien plus de détruire le brahma- 
nisme que de créer un nouveau culte. En Chine, 
au contraire, où les castes n'existaient pas et où il 
n'y avait pas de parias à protéger, le bouddhisme a 
pris une tournure philosophique bien plus accen- 
tuée. 11 existe sur ces matières une immense biblio- 
thèque, presque complètement inconnue. Un savant 
des plus distingués, M. Tarchimandrite Palladius, 
qui passe, à juste titre, pour l'un des sinologues les 
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plus auiorisés, travaille cette matière depuis trente 
ans, et j'ai su, par lui, que Tétude du bouddhisme 
chinois et thibétain lui avait donné les résultats les 
plus inattendus et en même temps les plus instruc- 
tifs. 

M. Lepissier, professeur à l'université de Pékin et 
précédemment attaché à TObservatoire de Paris, 
était parmi nos compagnons de voyage, et il avait 
emporté avec lui des instruments d'astronomie, de 
sorte que, partout où nous passions, il faisait les 
observations nécessaires pour établir les longitudes 
et latitudes des points principaux de notre itinéraire. 
Ces expériences excitèrent au plus haut point la 
curiosité des lamas, et ils ne se lassaient pas de regar- 
der le soleil à travers le sextant. Mais je dois ajouter 
que contrairement à ce qui se passait ailleurs, où les 
Chinoissupportaientcesobservationsavec un déplaisir 
visible, craignant qu'on leur jetât un mauvais sort, 
les lamas ne firent aucune opposition aux travaux de 
M. Lepissier. Pour les récompenser, il tira de sa 
boite un microscope de voyage qui faisait partie de 
son outillage scientifique, et leur montra un certain 
nombre d'objets grossis d'une manière démesurée. 

Dans cette séance il y eut un épisode très-boufibn. 
Après avoir montré des cheveux gros comme des 
ficelles et des grains de blé ressemblant à des noi- 
settes, on voulut leur faire voir un insecte; s'adres- 
3ant au public, M. Lepissier demanda qu'on lui 
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présentât un pou. Au premier moment, les lamas, 
craignant que ce fût pour le tuer, et leur religion 
s'opposant au meurtre de n'importe quel animal , se 
refusèrent à livrer cette victime. Cependant, la 
curiosité l'emportant, ils se décidèrent, et trente ou 
quarante individus de cette famille furent apportés 
par trente ou quarante mains, qui n'avaient d'autre 
peine que de fouiller au hasard dans les robes des 
lamas. 

Lorsque ces pauvres Mongols virent cet animal 
qui, si sa grosseur était en. rapport avec ses armes 
terribles, serait Têtre le plus redoutable de la 
création, ils furent pris d'une terreur folle; le bruit 
se répandit aussitôt que nous avions un moyen de 
grossir à Tinfini les insectes les plus petits, et bon 
gré, malgré, il fallut contenter la curiosité et laisser 
chaque lama, à son tour, admirer le pou formidable. 

Nous ne pouvions pas quitter Ou-taë-chan sans 
rendre nos devoirs au Bouddha vivant ; nous fîmes 
donc demander à quelle heure il voudrait bien nous 
recevoir, et le lendemain, àTheure convenue, nous 
primes le chemin de sa demeure. Il habite, sur le 
sommet le plus élevé de la montagne, un grand 
pavillon à la chinoise dans lequel il est fort bien 
installé, même avec un certain luxe. Après nous 
avoir fait attendre quelques instants, sans doute pour 
se revêtir de ses insignes, on nous introduisit dans 
la chambre où il se trouvait. Il était accroupi suc 

18. 
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un sofa, les jambes croisées, revêtu d'une sorte de 
pépium en soie cramoisie; ses bras nus étaient 
ornés au biceps et au poignet de cercles d'or, et il 
portait sur la tête une couronne ressemblant à celle 
des mérovingiens. Cet homme, dans la force deTâge, 
puisqu'il a environ quarante-sept ans, était réelle- 
ment superbe; on voyait cependant que tous ses 
, gestes étaient étudiés, et qu'il était habitué à jouer 
un rôle; car rien, ni dans ses poses, ni dans son 
regard, ni dans le jeu de sa physionomie, n'était 
spontané, et il prenait volontiers l'attitude de Jupiter 
tonnant. Cependant il nous reçut à merveille, et la 
première chose qu'il nous dit fut celle-ci : u Comme 
je suis heureux de vous voir! II y a si longtemps que 
je n'ai que des Chinois autour de moi, que je suis heu- 
reux de retrouver des figures comme la mienne. » 
Le fait est que, les Thibétains appartenant à la race 
indo-germaine, leur type se rapproche de celui des 
Européens. 

Notre conversation dura assez longtemps, et nous 
parlâmes de toutes sortes de choses, même du Pape, 
dont le portrait se trouvait dans un album de photo- 
graphies qui faisait partie des cadeaux que nous 
avions, offerts à notre hôte ; mais pour le satisfaire 
complètement, il fallut lui faire présent de notre 
microscope. 

£n sortant, les lamas de service nous demandèrent 
si nous voulions qu'on nous imprimât le sceau du 
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pèlerinage; informations prises, nous refusâmes, 
car il s'agissait tout simplement de nous tatouer sur 
Tépaule avec un cachet aux initiales du Bouddha 
vivant; nous nous contentâmes d'emporter les 
empreintes dudit cachet sur des morceaux de soie 
jaune. PourrépQndreauxprésentsque nous lui avions 
fails, notre dieu nous envoya quelques paquets de 
bâtonnetsd'encens,unpanierdechampignons, un pot 
de miel et une cruche de lait caillé. Les lamas furent 
émerveillés de, cette générosité ; car, d'habitude, le 
sam-lama reçoit des présents, mais n'en rend jamais. 

Avant de quitter Ou-taë-chan, nous fîmes une visite 
dans les boutiques et achetâmes, outre les différentes 
idoles, les objets les plus usuels du culte, parmi 
lesquels se trouvent les moulins à prières. C'est une 
sorte de cylindre ressemblant aux vases dans lesquels 
on grille le café ; à l'intérieur se trouve un rouleau en 
bois, autour duquel on enroule un morceau de papier 
sur lequel la sentence thibétaine u Omi-to-fou )) est 
répétée à Fi nfini ; on tourne la manivelle, et le papier 
se déroule; quelques heures de cet exercice font 
progresser sensiblement le croyant vers le Nirvana, 
et cela se comprend , puisque Nirvana et abrutissement 
sont synonymes. Parmalheur, ces objets se trouvaient 
à la douane de la Villette lors des événements de la 
Commune, et ont été détruits. 

En quittant Ou-taë-chan, nous nous dirigeons vers 
Ta-yuen-fou, capitale du Chan-si, située tout à fait 
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an sud de la province. C'est un voyage de huit à dix 
jours, pendant lequel se produisit Tincident le plus 
dramatique de notre excursion. 

Nous étions arrivés assez tard dans un village où 
Ton célébrait certaines cérémonies religieuses, à 
propos de Theureux résultat des moissons, et les 
paysans, excités parles libations, se portèrent en 
foule dans la cour de notre auberge, pour jouir du 
spectacle que le hasard leur fournissait ; mais leur 
curiosité devint si génanteque, pour nous en débarras- 
ser, nous donnâmes Tordre de les renvoyer et de 
fermer la porte extérieure de Tauberge ; mais cela 
ne faisait pas le compte de nos villageois. Une dis- 
cussion s'engagea entre eux et nos domestiques ; elle 
dégénéra vite en dispute et en rixe, et nous fumes 
assaillis par une grêle de pierres qui blessèrent quel- 
ques-uns de nos compagnons ; il fallut faire usage de 
nos armes. Un premier coup de fusil en Tair n*ayant 
fait qu'accroître le désordre, j'ordonnai d'en tirer un 
second dans les jambes des assaillants, pensant 
qu'une cinglée de plomb suffirait pour disperser ces 
braillards. Malheureusement un d'eux se baissait 
juste à cet instant pour ramasser une pierre à notre 
intention : le coup l'atteignit en pleine figure, et il 
resta étendu sans mouvement; ses camarades prirent 
la fuite, mais après nous avoir enfermés dans 
l'auberge, déclarant qu'ils allaient chercher de la 
paille pour nous incendier. La situation devenait 
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très-grave; heureusement, un de nos domestiques 
était dehors, 'et, apprenant ce qui s'était passé, il 
revint nous porter secours. 

II est d usage en Chine, pour les grands person- 
nages, d'avoir des domestiques revêtus du bouton 
mandarinal; ces insignesne leur donnent aucune auto- 
rité, mais indiquent la qualité de leur maître. 

Notre domestique avait justement un bouton bleu; 
les villageois le prirent pour un véritable mandarin 
et commencèrent àcraindre les suites de leur équipée. 
II profita de cette méprise pour faire ouvrir tout de 
suite la porte. Comme nos paquets n'étaient pas encore 
défaits, ni nos chevaux dessellés, nous profitâmes de 
la circonstance pour décamper et fuir ce village 
inhospitalier ; mais, pour obtenir ce résultat, il fallut 
faire une véritable charge de cavalerie. 

Nous voilà donc au milieu de la nuit dans une 
plaine absolument inconnue, n'osant nous approcher 
des habitations où nous craignions de recei^oir un 
accueil aussi inhospitalier, surtout si le bruit de 
notre aventure s'était répandu. Cependant, vers le 
matin, voyant une lumière à peu de distance, je dis 
à un de nos gens d'aller prendre des informations. 
a Non, certainement, me répondit-il, c'est le renard, 
et je n'irai pas.» J'appris alors qu'il existait une su- 
perstition parmi le peuple chinois, d'après laquelle le 
diable se métamorphosait en renard et courait la 
nuit la campagne armé d'une lanterne , et que 
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lorsqu'on avait le malheur de rapprocher, on était 
immédiatement enlevé. Le plus singuli^ de Taf- 
faire y c'est que cet homme était chrétien et, dans 
Thabitude de la vie , méprisait fort les croyances 
païennes. 

Nous finîmes cependant par arriver à une ville 
murée, où par conséquent résidaient des mandarins. 
Nous nous fîmes ouvrir une auberge dans les fau- 
bourgs, remettant au lendemain les explications, qui 
se terminèrent à notre iivantage. Par un rare bonheur, 
rhomme qui avait été blessé Tétait légèrement. On 
nous donna une escorte pour continuer notre chemin, 
et nous arrivâmes à Ta-yuen-fou, sans autre inci- 
dent qu'une deuxième nuit passée sans sommeil; cette 
fois, c'était une éclipse de lune qui^en fut cause. Le 
phénomène ne fut pas plus tôt commencé qu'un bruit 
infernal éclata de toutes parts : les Chinois croient 
que c'est le dragon qui veut avaler la lune, et pour 
lui faire lâcher prise et Tefirayer, ils font le plus de 
bruit qu'ils peuvent; ce vacarme dure autant que 
Téclipse. 
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TA-YUEN-FOU. — HOKIEN-FOU. — RETOUR 



En arrivant à Ta-yuen-fou, nous demandâmes 
rhospitalité à Tévêque. Après quinze jours passés 
sur les grandes routes chinoises au plus fort des cha^ 
leurs de juillet, nous avions réellement besoin d*un 
peu de repos; aussi ce fut une véritable joie que 
d^arriver dans le couvent des franciscains. Cet éta- 
blissement est situé au milieu de la ville ; la cha- 
pelle est bâtie dans le style italien, avec un' péristyle 
à colojines et nn dôme. 

Les Chinois aiment assez cette architecture; ce 
qu'ils détestent, c'est le genre gothique dont, disent** 
iU, les pointes détruisent le Foun-choueï des voisins. 
Or le Foun-choueï est la superstition la plus enraci- 
née en Chine; c'est presque une religion, assez dilB* 
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cile, au reste, à expliquer, car la théorie varie, on 
pourrait presque dire, avec chaque individu. Latra- 
duction littérale de Foun-choueï est air-eau; mis en- 
semble, ces deux mots veulent dire la réunion des 
circonstances où se trouvent ces deux éléments par 
rapport à une personne, à un objet, à un lieu-; il 
suffit du moindre changement dans ces arrangements 
pour détruire le Foun-choueï d'un lieu, et par con- 
séquent y attirer ou en éloigner les Chinois; il paraît 
que les clochetons et les aiguilles des clochers gothi- 
ques sont néfastes à ce point de vue. On poi^irrait 
presque dire que la croyance au Foun-choueï com- 
pose tout le bagage religieux d'un vrai Chinois. Je 
me rappelle une anecdote assez drôle au sujet de cette 
superstition. Un vice-roi avait porte plainte contre une 
mission catholique, dont les constructions avaient 
détruit le Foun-choueï de son palais, et demandait 
instamment la démolition du clocher coupable de ce 
méfait. Cette demande me fut transmise verbale- 
ment par un des ministres pékinois. Je lui répondis 
que je trouvais que c'était -une vexation ridicule, 
vu qu'aucune personne sensée ne pouvait ajouter 
foi à ces billevesées populaires. « Vous vous trompez, 
médit Thomme d'État chinois. Nous croyons tous|iu 
•Foun-choueï;. demandez-le plutôt à S. Ecx. Toun 
(c'était le deuxième ministre présent à notre entre- 
tien). » . 
Et S. E. Toun, prenant la parole, dit: a Comment! 
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si je croîs au Foun-choueî ! j'aî vendu une maison 
Tannée dernière, parce que mon voisin avait élevé 
du côté du nord, une cheminée qui détruisait le 
Foun-choueï de mon côlé. » 

Nos rapports avec les hautes autorités du Chan-si 
ne furent pas faciles. Les missionnaires, mal conseil- 
lés par leurs chrétiens, avaient émis, au début de leur 
séjour dans cette province, des exigences d'étiquBtte 
qui empêchèrent les bonnes relations de s'établir, et 
les mandarins, s'étant persuadés que nous voulions 
imposer les concessions qu'ils ne voulaient pas faire, 
résolurent de nous dégoûter, par leur attitude, de 
toute immixtion dans leur querelle avec les francis- 
cains. 

La grande expérience que nous avions des Chinois 
fit avorter leur plan, en ce sens que, pour éviter toute 
complication, nos rapports avec les hautes autorités 
se bornèrent à des visites faites par des intermédiai- 
res. L'interprète fit de ma part une visite au vice- 
roi, qui me la fit rendre par un des fonctionnaires 
de son état-major. 

Cependant, au moment ou nous quittions la ville, 
il se passa un détail des plus burlesques. Le vice-roi, 
mécontent de nous, avait donné Tordre de ne pas 
tirerles trois pétards réglementaires, au moment où 
nous passerions sous la porte de laville. Les chrétiens 
chinois, de leur côté, furieux de cette impertinence^ 
me supplièrent de revenir sur mes pas; ils se pro-. 
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curèrent à la hâte les pétards nécessaires, et ils les 
tirèrent an moment où je sortais de la ville; j'appris 
plus tard que, les rieurs s'étant mis du côté des 
chrétiens, Fincident n'eut aucune suite. 

La province du Chan-si est de toutes les provinces 
de Chine la plus montagneuse,ainsi que son nom l'in- 
dique : Chan-si, montagne de l'ouest. Aussi la route 
que nous eûmes à suivre pour rentrer dans le Chi-li 
fut elle des plus pénibles pour les animaux de bât ou 
de selle. 

Un seul incident vint troubler la monotonie de 

m 

notre voyage : ce fut un orage des plus violents qui 
nous assaillit dans une vallée; il nous resta juste 
le temps de gagner un village et d'y prendre refuge. 
En un instant, les monlagnes voisines servant d'en- 
tonnoir, un véritable déluge se produisit dans le 
torrent ; la crue des eaux fut si subite qu'elle surprit 
en roule un régiment dont plusieurs hommes furent 
entraînés et noyés avant d'avoir pu se réfugier, soit 
dans une maison, soit sur un rocher. 

Nous avions réglé notre temps de façon à arriver 
chez les Pères jésuites, qui habitent le sud de la pro- 
vince du Chi-li, le jour de la Saint-Ignace, fête patro- 
nale de Tordre et pour laquelle tous les missionnai- 
res s'efforcent de revenir à la maison mère. 

Pendant les quelques jours que nous passâmes 
dans cette maison, ce fut une véritable procession ; ' 
non-seulement tous les chrétiens des environs, mais 
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la plupart des mandarins vinrent nous voir et témoi- 
gner par leur présence de leurs bons rapports avec 
les missionnaires. 

La résidence des jésuites est au milieu des 
champs, à huit lieues environ de la ville de Ho-kien- 
fou, qui est la capitale de leur district. C'est dans 
cette ville que j'ai vu, pour la première fois, les 
musulmans astreints à porter un signe extérieur qui 
indique leur religion; ils ont adopté un petit bonnet 
en cotonnade bleue, que je n ai vu que là. 

De Ho-kien-fou à Pékin, il faut quatre jours par la 
grande route de Pékin à Nankin. Nous fîmes aisé- 
ment ce trajet, après avoir toutefois noté qu'un pont 
dontlePèredu Halde, écrivain du siècle dernier, dé- 
plorait Tétat de vétusté, n'a pas éfé réparé depuis, 
et qu'on est obligé de passer à gué le ruisseau qu'il 
devrait aider à traverser. 

Ce ruisseau alimente un grand lac où se fait en 
grand la pisciculture ; c'est cet étang qui fournit le 
poisson à Pékin et Ton ne peut se figurer le nombre 
de carpes et do tanches que Ton y produit. 
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Après avoir traversé à cheval et à petites journées 
les provinces au nord du fleuve Jaune, je fus pbligé, 
un peu plus tard , d^entreprendre une tournée ana- 
logue dans les provinces du sud , la barque devant 
toutefois remplacer les charrettes, et les canaux les 
routes. 

La constitution de Tempire chinois est un mélange 
de fédéralisme et de centralisation. Les provinces 
s'administrent elles-mêmes , et les vice-rois n'ont 
besoin d'aucune autorisation de Pékin pour lever des 
impôts, construire des routes et même organiser des 
milices. Chaque province doit au gouvernement 
central un tribut , moitié en nature , moitié en nu- 
méraire, généralement assez faible, auquel viennent 
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se joindre, dans la pratique, un don soi-disant volon- 
taire et les cadeaux personnels des autorités locales. 

Seulement, la cour possède, contre les tendances 
séparatistes qu'un pareil état de choses ne saurait 
manquer d'engendrer, une arme terrible, le droit de 
nomination. Dès qu'un fonctionnaire cesse d'être 
agréable, on le casse et Ton donne de nouveaux sceaux 
à son successeur ; et tel est le respect du peuple pour 
les ordres de l'empereur que toute tentative de 
révolte serait puérile, sauf peut être au Yu-nan dont 
les habitants se considèrent plutôt comme tributaires 
que comme sujets de la Chine. 

Les mandarins savent tirer vis-à-vis de nous un 
excellent parti de ce dualisme. Chaque fois qu'une 
réclamation un peu importante est soulevée, les 
autorités locales répondent aux consuls qu'en matière 
aussi délicate, elles ne sauraient prendre aucune 
décision sans en avoir référé à Pékin et connaître la 
jurisprudence adoptée par Leurs Excellences. 

De leur côté, les membres du conseil des affaires 
étrangères répondent aux légations qu'il est très- 
difBcile d'envoyer des ordres précis et clairs à des 
personnages aussi' importants que des vice-rois, que 
la minorité de l'empereur les oblige à de grands 
ménagements pour éviter de diminuer le prestig^rde 
la couronne, et qu'en conséquence ils ne veulent pas 
donner des instructions qui pourraient être transgres- 
sées, mais qu'ils Vont conseiller amicalement à tel 
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OU tel gouverneur de régler Tafiaire avec justice et 
célérité (c'est la phrase consacrée). Une fois posée de 
cette façon, la réclamation la plus fondée, Ta plus sim- 
ple, dure des années avant de recevoir une solution, 
•et Ton verse des torrents d*encre pour rien. 

La seule manière de faire respecter les clauses des 
traités consentis par le gouvernement chinois et de 
parvenir à régler quelques-unes des aBaires* pen- 
dantes, c'est de s'adresser tour à tour, suivant les 
circonstances, soit au gouvernement central, soit aux 
autorités provinciales. 

Après avoir pataugé plusieurs mois dans les méan* 
dres de la politique chinoise,. on arrive un jour à dire 
à messieurs du Tzong-ly-yamen , comme on les 
appelle à Pékin : a Je comprends et déplore votre 
impuissance; aussi, pour éviter. de compliquer nos 
bon« rapports , le gouvernement que je représente 
s'est-il décidé à envoyer M. l'amiral X*** faire la 
police que vous n'osez faire et prêter main-forte au 
vice-roi , dont les bonnes dispositions sont entravées 
par le mauvais esprit de la population. Je pars dans 
quelques jours pour aller à Chang-hai conférer sur ce 
sujet avec l'amiral. » 

• Il est rare , si le moment psychologique est bien 
choisi, c'est-à-dire, si la ville où doit avoir lieu cette 
démonstration, toute pacifique, mais à main armée, 
est facilement accessible, que l'affaire ne soit pas 
réglée en quelques heures; mais, en général, le 
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gouvernement chinois ne prend cette décision qu^au 
dernier moment, et sur ]es lienx où se passe Tin- 
eident. 

Une des choses les plus drôles en ce genre que 
j'aie vues, ce fut la querelle entre les Japonais et les* 
Chinois , à propos d*un acte de piraterie exercé sur 
les côtes de Tîle de Formose, aux dépens d'un équi« 
page Japonais. Ces derniers, tout fiers de leur récente 
transformation, voulurent traiter l'affaire à Tocci- 
dentale et remplirent des protocoles de mots et de 
phrases inintelligibles pour les deux parties : droit 
des gens, police internationale, extradition, exterri- 
torialité, que sais-je? lous les mots scientifiques qui 
remplissent Vatel et Martens , et dont les faibles se 
servent inutilement pour tenter ^d'empêcher la force 
de primer le droit. 

A la première conférence , au lieu de s'occuper de 
la question de Formose, la conversation s'engagea 
sur Futilité de répudier le costume national ; les 
Japonais opinaient po'ur, les Chinois contre. On se 
sépara là-dessu^. 

Une année s'écoula sans arriver à aucune solution. 
Enfin , les Japonais débarquent des troupes à For- 
mose , s'emparent d'un fort et menacent de bloquer 
Chang-hai. Xes Chinois sourient, sachant que l'Eu- 
rope ne consentira jamais au blocus de ce port, et, 
finalement, obtiennent contre le payement d'une 
somme insignifiante le reirait des Japonais de For 
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mose et la reconnaissance formelle de la souveraineté 
de la Chine sur cette ile , reconnaissance qui leur 
était contestée depuis deux cents ans. 

Ce mélange d'engagements militaires et de confé- 
rences , cet état violent qui n'est ni la paix ni. la 
guerre, qui permet de bombarder une ville sans 
rompre les relations diplomatiques , paraît , vu de 
loin , très-dangereux, et les nations occidentales n'en 
veulent plus. — Mais on y reviendra par la force 
même des choses; car l'inertie chinoise fatiguerait la 
patience des saints eux-mêmes, et l'on sera forcé, 
pour 'éviter de longues et coûteuses expéditions, d'en 
revenir à ces coups de main dont la réussite est 
certaine quand ils sont entrepris avec prudence et 
rarement. 

Depuis quelque temps , les rapports des provinces 
étaient mauvais ; une agitation sourde nous était 
signalée de partout, et il fallait agir promptement, 
si l'on voulait éviter de véritables malheurs. La 
catastrophe de Tien-tsin est là pour démontrer la 
justesse de ces appréhensions. 

Nous remontâmes jusqu'à Nankin avec toute la 
division navale qui se trouvait sous les ordres de 
M. Tamiral de Cornulier, et plus tard sous ceux de 
M. Maudet, capitaine *de vaisseau. Nous restâmes 
quelques jours dans cette cité en ruine, après quoi, 
abandonnant ceux des bâtiments auxquels leur tirant 
d'eau interdisait de remonter plus haut, nous fîmes 

19. 
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de notre mieux pour nous installer sur les deux 
canonnières. La légation reçut Thospitalité à bord du 
Scorpion, commandé par M. de la Jaille, tandis 
que. M. le commandant Maudet mettait son guidon 
sur le Coëtlogon. 

Entre Nankin et Kiu-kiang, le paysage est superbe 
et réputé à juste titre Tun des plus beaux de la Chine. 
Le fleuve traverse une chaîne de montagnes, et Ton 
côtoie, pour ainsi dire, des rochers à pic. 

Malheureusement, le Scorpion arriva seul à 
Kiu-kiang, à Tentrée du lac Po-yang ; le Coëtlogon 
donna sur un banc de sable, où il resta échoué pett~ 
dant plusieurs mois. 

Notre départ de Chang-haî avait fait un certain 
effet sur les autorités chinoises* mais, quand on 
vit toute notre force réduite à une simple canon- 
nière, notre entrée fut un peu manquée, et le cha- 
pitre des tribulations commença pour nous. D'un 
autre côté, les circonstances étaient graves, puisque 
six mois après éclatèrent les massacres de Tien-tsin 
et qu'il eût fallu bien peu de chose pour que ce 
devînt une boucherie générale. 

Les autorités de Kiu^kiang nous reçurent cepen- 
dant avec la politesse accoutumée et envoyèrent les 
présents d'usage , c'est-à-dire des vivres vivants qui 
font le bonheur de l'équipage ; on engraisse le cochon 
du taotai ou les moutons du chefou; on cherche à en 
faire des animaux savants, et Ton finit par les manger» 
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Quant aux affaires qui nous amenaient, il était 
impossible non-seulement d'en régler «me seule., 
mais même de trouver un mandarin qui voulût les 
discuter avec nous. Impatienté de ce mauvais vouloir, 
je finis par menacer de me rendre à la capitale de la 
province, et d'aller -à IVan chang même traiter les 
affaires avec le vice-roi. C'est là que les mandarins 
nous attendaient ; ils savaient que le lac Po-yang, 
pendant cette saison, était à peine navigable pour des 
barques, et qu'il était impossible à une canonnière 
de le remonter. Se tournant vers M. le commandant 
Maudet, lé taotai lui dit d'un air négligent : « Combien 
de pieds tire votre bâtiment ? — Le tirant d'eau de 
mes bateaux dépend de ma volonté ?) , répondit le 
commandant avec beaucoup d'à-propos. Cette réponse 
inquiéta bien un peu ledit taotai ; cependant, comme 
il savait qu'il y avait à peine trois piedsd'eau dans le 
lac, il se croyait sur de notre impuissance. 

Mais il avait compté sans la chaloupe à vapeur de 
la division qu'il n'avait pas encore vue. Un chrétien 
chinois nous avait affirmé que de l'entrée du lac Po- 
yang à Nan-chang nous mettrions deux joui's au 
plus, et qu'il nous serait facile de passer la nuit dans 
une chrétienté appelée Wou-sin. Nous entassons 
donc dans la chaloupe à vapeur et. dans deux embar- 
cations traînées à la remorque tout ce que nous 
pouvons de monde , et heureusement quelques pro- 
visions, et nous voilà partis. Notre guide avait mal 
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calculé la distance, pensant que notre chaloupe avait 
la vitesse d'un grand steamer, et vers huit heures du 
soir, le pilote nous dit : a Nous sommes dans un chenal 
étroit et tortueux qui traverse le lac, et entourés de 
marais inextricables; il faut rester ici jusqu'au jour, 
sous peine de nous échouer dans cette merde boue, 
d^où nous ne pourrions sortir avant la saison pro- 
chaine. » 

Quelque triste que fût cette nécessité, il fallut s'y 
soumettre et nous contenter, pour souper, des reliefs 
de notre déjeuner, un faisan froid et une boite de 
sardines à partager entre douze ; ce n'était pas trop. 
Puis passer la nuit au milieu d'un marais sans aucun 
toit pour abri, assis côte à côte comme sur une ban- 
quette d'omnibus, c'était loin d'être drôle ; enfin, il 
fallait, maugréant ou non, attendre le lendemain dans 
cette position. 

Nous n'arrivons à la chrétienté promise que vers 
midi, cette fQis réellement morts de faim et de fati- 
gue ; les chrétiens nous reçoivent à merveille , et le 
lazariste qui était avec nous ayant su diriger leur zèle, 
au lieu de nous offrir cet horrible repas chinois qu'il 
est d'usage d'envoyer à ses supérieurs, en Chine, ils 
appelèrent notre cuisinier (un des leurs, d'ailleurs) et 
lui fournirent des biftecks et des gigots crus, ali- 
ments mille fois préférables pour nous et infiniment 
meilleur marché pour eux. Quant aux matelots, ils 
étaient ravis; rien ne les amuse comme une expédi- 



LE YABTG-TZE-KIANG. LE LAC PO-YANG. 337 

tîon, surtout si elle a quelque chance de se terminer 
par des coups, et c'était là le cas. Ils éprouvent une 
certaine satisfaction, en outre, à roir leurs officiers, 
surtout les gros bonnets , partager leurs privations, 
nullement par mauvais sentiment, mais simplement 
pour constater la solidarité qui existe entre leurs chefs 
et eux. M. le commandant Maudet, fort souffrant à 
cette époque, se trouvait un peu fatigué de la nuit 
par trop originale que nous venions de passer ; ce- 
pendant il s'était, comme à son ordinaire, inquiété 
du bien-être d'auirui. Les matelots venaient les 
uns après les autres me faire remarquer avec orgueil 
les soins de leur chef, de peur sans doute qu'ils 
passassent inaperçus. 

A Wou-sin , nous avions notre première aflaire à 
régler, mais il était inutile de s'en occuper, sa solu- 
tion dépendant absolument du résultat de notre visite 
à Nan-cbang. Tout se borna donc , pour nous , dans 
ce village, à prendre des renseignements certains sur * 
la distance qu'il nous restait à parcourir', et aussi à 
•nous procurer les soulagements dont nous pouvions 
disposer : d'abord des provisions de bouche; ensuite 
je demandai aux chrétiens de nous prêter une de 
leurs barques ; cela ralentirait bien un peu notre 
marche, mais au moins nous pourrions passer la 
nuit étendus et à couvert. 

Malgré la dureté des planches, mon idée fut fort 
appréciée la nuit suivante, car non-seulement nous, 
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les chefs, nous étions moins mal, mais encore la place 
que nous laissions vide sur la chaloupe permit aux 
matelots de s étendre sur les banquettes qu'on put 
garantir de Tbumidité à Taide d'une voile. 

Ce fut seulement le lendemain soir que nous- 
arrivâmes devant Nan-chang; mais le bruit de notre 
venue avait précédé nos personnes. Les mandarins- 
de Kiu-kiang, après avoir ri bien fort en nous voyant 
partir, avaient commencé à s'inquiéter en apprenant 
notre arrivée à Wou-sin. Le vice-roi leur avait, d ail- 
leurs, envoyé un blâme, pour avoir laissé les choses- 
s'engager jusque-là; le sol de la capitale de Kiang-s» 
n'avait jamais été souillé par un rebelle ni même 
par un étranger ; notre présence allait détruire ce 
prestige : c'était très-regrettable. 

Mais là ne se bornèrent pas ses efforts. A quatre 
ou cinq reprises différentes, nous fûmes accostés par 
des jonques de guerre chinoises montées par des^ 
' mandarins dont le rang augmentait au fur et à mesure 
que nous approchions davantage, venant nous de- 
mander le but de notre voyage, nous apporter les 
compliments du gouverneur et nous annoncer de 
•sa part que Xan-chang était une misérable bourgade 
•indigne de notre visite, et que, d'ailleurs, les habi- 
tants étaient si sauvages qu'il craignait que je ne 
fusse pas reçu avec les honneurs qui m'étaient dus, 
et qu'en fin de compte il m'engageait à retourner à 
Kia-kiang, où il enverrait tout de suite un délégué 
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*pour traiter à ma satisfaction les affaires pendantes. 

Sur notre refus d'accéder à cette proposition, la 
barque mandarinal^ cherchait à regagner Nan-chang ; 
mais comme, malgré ses remorques, la chaloupe à 
vapeur pouvait tenir tête à n^importe quels rameurs, 
nous nous en allions de conserve; le soir, nous 
formions une véritable flottille. Au point de vue 
pittoresque, j'ai peu vu de choses mieux réussies; ces 
jonques chinoises sont construites dans le but de 
porter le plus grand nombre possible de rames et de 
gagner de vitesse n'importe quelle barque de com- 
merce. Elles sont donc longues et étroites comme 
une feuille de châtaignier, Tavant etlarriéreun peu 
surélevés, de façon à donner plus d'horizon aux 
canons. 

Les hommes sont vêtus d'une chemise de coton- 
nade bleue à bordure rouge , ou rouge à bordure 
blanche; leur coiffure se compose d'un beau turban 
bleu, et le bateau est orné partout d^e banderoles de 
flammes, de pavillons qui en font un décor très-gai 
et très-vivant. Au demeurant , le lac Po-yang est un 
des plus beaux sites de la Chine. Ce lac immense, 
alimenté par plusieurs rivières qui vont se jeter dans 
le fleuve Bleu, semble avoir creusé son lit dans un 
bloc de montagnes bleues et roses, presque entière- 
ment couvertes de plantations de thé. Comme tout le 
.monde le sait, Tarbre thé appartient à la famille des 
camellias ; c'est un arbuste qu'on ne laisse pas s'élever 
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au-dessus d'un mètre, dont la fleur est insignifiante 
et qu'on dépouille constamment de ses feuilles ; les 
premières, celles du printemps, sont les meilleures ; 
les plus mauvaises , celles de septembre. Le Chinois 
ne fait subir aucune préparation au thé destiné à son 
usage ; il est séché comme en France on sèche la 
Tiolette ou le tilleul. La plante conserve ainsi tpnt 
son arôme, mais ne supporte pas les voyages de mer. 
Le thé d'exportation est donc séché d'une façon 
artificielle dans des fours. Quant au thé vert, il subit 
pendant son dessèchement le contact d'un sel de 
cuivre. 

Il y a des différences de prix très-marquées entre 
les divers thés chinois, connus en Europe sous la 
dénomination de thé jaune ou de caravane. Quantau 
thé noir, vulgairement appelé thé anglais, son prix 
varie de 1 à 3 shellings, et si ce délail intéresse le 
lecteur, j'ajouterai qu'on peut, en faisant venir 
directement sa provision de thé de Chine, se procurer 
ce quMl y a de mieux au prix de 5 francs la livre, 
tout rendu à Paris ; il suffit pour cela de s'adressera 
une des maisons de commission de Chang-hai, les 
Russell ou le^ Jardine. 

La province du Kiansi passe pour une des plus 
sauvages de la Chine ; très-montagneuse, peu cultivée 
et relativement peu peuplée , elle doit toute son 
importance au transit des marchandises que facilite 
le lac Po-yang, l'un des plus grands lacs connus. 
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Nous arrivons vers le coucher du soleil au mouil- 
lage de IVan-cliang. Nous espérions descendre tout 
de suite à (erre, nous installer dans un kong-kouan 
quelconque et nous reposer un peu ; mais nous avions 
compté sans Tobstination des mandarins chinois ; ils 
mettaient en quelque sorte leur amour-propre à nous 
empêcher d'entrer à Nan-chang, et ils étaient loin 
d'avoir épuisé toutes leurs ruses, et par conséquent 
d'avoir renoncé à obtenir ce résultat. 

D'abord, on vint nous dire que nous ne pouvions 
pas entj'er dans la ville , qui n'était pas ouverte au 
commerce étranger, puis que le vice-roi était malade, 
qu'aucune maison n'avait été préparée pour nous 
recevoir, etc., etc. Pendant ces discussions, le temps 
marQhait; finalement, le soleil couché, on ferma les 
portes, et nous fûmes forcés d'attendre au lendemain. 
Les chrétiens chinois cependant s'étaient remués et 
nous amenèrent une grande barque de plaisance, 
véritable maison flottante où, grâce aux couvertures 
et matelas apportés par eux , nous ne fûmes pas trop 
mal. 

Mais nous n'étions pas au bout de nos peines, et il 
nous arriva l'un des incidents les plus comiques qui 
soient jamais arrivés à des diplomates. On avai t amarré 
la chaloupe et les embarcations à la grosse barque 
chinoise, et celle-ci, comme c'est l'usage dans les 
ports de rivière, à sa voisine. Au milieu de la nuit, 
pendant que nous dormions du sommeil de gens 
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épuisés de fatigue, on coupa la corde qui nous rete- 
nait, et (out doucement nous descendîmes le courant, 
si bien que le matin, en nous réveillant, nous avions 
à constater que nous étions à 4 ou 5 milles de la 
ville; un vent terrible s'était en outre élevé, de 
sorte qu'il fallut plusieurs heures pour rejoindre la 
place où nous étions la veille. 

Je dois dire que les chrétiens chinois furent admi* 
râbles de dévouement ; ils vinrent à notre secours de 
tout leur pouvoir ; sans eux, il eût été impossible de 
nous procurer la moindre chose. 

A peine amarrés de nouveau, les négociations 
" recommencèrent ; il fallut avancer pas à pas; chaque 
détail donnait lieu à une discussion interminable. 
Une des objections porta sur ce point que les man- 
darins militaires n'allant pa« en chaise , le comman- 
dant de la division navale devrait escorter la mienne 
à cheval ; je répondis que c'était contraire à nos 
mœurs, mais que, puisqu'il en était ainsi, je n'avais 
aucune difficulté à monter également à cheval. 

Enfin, à huit heures du soir, les arrangements 
furent pris pour le lendemain , et , en efiTet , nous 
entrâmes dans Nan-chang à la stupéfaction des habi- 
tants, que l'on avait prévenus, d'ailleurs, par de gran- 
des affiches blanches de notre entrée, et de s'abste- 
nir de toute démonstration. 

L'entretien, d'abord assez froid, finit par s'animer 
un peu , et toutes les affaires furent réglées... sur le 
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papier. Je n'avais pas, et pour cause, grand espoir 
que les conditions acceptées seraient fidèlement exé- 
cutées ; mais le point important, c'était de montrer 
h ces hautains mandarins que Nan-chang était acces- 
sible à nos forces maritimes. 

Après cette visite et les fatigues du voyage , nous 
étions pressés denousretrouyerà bord denotre canon- 
nière; aussi, sans perdre de temps, nous nous embar- 
quâmes. Le lettré chinois manquait à lappel; on le 
trouva en train de recevoir des cadeaux qu'il avait 
bien gagnés, lui aussi ; mais comme tout est rite en 
Chine, cette cérémonie ne pouvait se passer sans 
festin , et il ne voulait pas s'arracher aux délices de 
cette Capoue qu'une longue abstinence Vendait plus 
séduisantes ; pour le convaincre, on lui dit : « Vite, 
demain vous vous rattraperez et vous déjeunerez 
mieux à Kiu-kiang. — On m'a déjà dit cela hier» , 
répondit-il en gémissant. Cependant , il enfouit 
tous les présents qu'il avait reçus dans un énorme 
sac et nous suivit mélancoliquement. 

Mais il était dit que nous boirions le calice jusqu'à 
la lie. La descente fut signalée par une série d'é- 
chouages dont nous eûmes toutes les peines du monde 
à nous tirer. A chacun de ces accidents, notre cuisi- 
nier immolait une poule au dieu du lac, sans cepen- 
xlant qu'il se laissât toucher par notre misère et 
notre malpropreté. Quant au lettré, il était accroupi 
sur son sac et aurait quitté d'autant moins volontiers 
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cetle place que les plaisanteries des matelots ne le 
rassuraient qu'à moitié. 

Enfin, accablés de fatrgue et après avoir passé six 
jours couchant sur des planches ou sur des bancs, 
n'ayant même pas h no*re disposition les objets les 
plus indispensables, car je me rappelle avoir sauvé 
la vie d'un de mes compagnons en lui donnant une 
brosse à dents qui était en provision dans le tout petit 
nécessaire de poche que mon domestique avait heu- 
reusement songé à prendre avec lui; enfin, dis-je, 
nous tombâmes dans les bras de nos amis, que cette 
absence prolongée commençait à inquiéter, et qui 
se demandaient s'ils allaient venir à notre rencontre. 

Quelques heures après, nous étions de retour à 
Kiu-kiang. Dans la nuit qui suivit, nous assistâmes à 
un de ces grands orages qui n'existent que sur le 
Yang-tze. Nous étions allés dîner à terre , et il nous 
fut impossible de rentrer coucher à bord, tant la rade 
était mauvaise ; c'était comme une véritable grosse 
mer, et les bâtiments roulaient comme aux jours où 
l'on double un cap avec le vent contraire. 

Mais notre voyage n'était pas terminé; dos affaires 
nous appelaient ailleurs, et nous dûmes quitter au 
plus vite Kiu-kiang pour remonter jusqu'à Han-kow, 
et plus haut si cela était nécessaire. 

Entre Kiu-kiang et Han-kow la distance n'est pas 
très-longue, mais les eaux étaient très-basses, et la 
peur d'échouer nous fit prendre toutes les précautions 
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et éviter de voyager la nuit, de sorte que ce ne fut 
que le troisième jour que nous arrivâmes. 

Han-kow est un des points les plus renommés 
de la Chine; c'est rendroitoùleHan^Tun des affluents 
les plus importants du fleuve Bleu, vientse joindre à 
lui, d'où le nom de la ville : Han, nom du fleuve, et 
Kow, bouche. Le fleuve, aprësavoir recules eaux du 
Han, devient immense, et sa largeur dépasse cinq kilo- 
mètres. Sur la rive droite du Yang-tze se trouve la ca- 
pitale de la province, Ou-tchang, et sur la rive gauche 
les deux villes de Han-tchanget Han-kow. Autrefois, 
avant le passage des Taëping, ces trois villes réunies 
contenaient, dit-on, huit millions d'habitants. Je crois 
que ce chifi*re a toujours été exagéré, mais il est 
incontestable que ce centre a été Tun des plus impor- 
tants de la Chine, et cela s'explique : tous les thés, 
toutes les soies de ces riches provinces viennent dans 
ces villes, qui pendant trois mois de Tannée prennent 
une vie étonnante. Les phénomènes produits par ces 
grands fleuves asiatiques sont véritablement bien 
étranges et à peine croyables pour ceux qui n'ont 
vu que la Seine ou la Loire. Je parlais tout à l'heure 
d'une tempête faisant rouler des bâtiments de guerre 
et les mettant presque en danger ; car si une ancre 
venait à se rompre pendant ces tourmentes, le bâti- 
ment serait jeté à la côte et brisé. A Han-kow, on 
peut constater la violence delà crue des eaux au mo- 
ment de la fonte des neiges dans les montagnes du 
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Thibet, du Sse*tchuen et Kou-kou-noor. Le niveau 
du fleuve varie de trente-cinq mètres; Tépoque 
où nous visitons cetfe ville coïncide avec les plus 
basses eaux; aussi cet immense quai que les Euro- 
péens ont dû bâtir pour contenir le fleuve et garantir 
leurs habitations est-il à nu. C'est réellement un 
travail énorme, ce qui n'empêche pas, presque cha- 
que année, les rez-de-chaussée d'être inondés, et les 
habitants de circuler en barques dans les rues. 

Nulle part en Chine les Européens n'ont dépensé 
autant d'argent pour s'installer. Malheureusement, 
les suites n'ont pas repondu à ces débuts brillants ; 
quoi qu'on ait pu faire, Han-kow est et restera une 
ville de deuxième ordre. Je sais bien qu'une grande 
partie des ihés partent directement de ce port pour 
TAnglelerre et pour Odessa, ce qui évite les frais 
d'un transbordement; mais le commerce du thé, 
quelque important qu'il soit, ne suffit pas à faire vivre 
une place de commerce. Pendant trois mois il se fait 
pour cent cinquante millions d afiaires, mais le reste 
de l'année est nul. 

Quant aux soies, c'est une matière tellement pré- 
cieuse que le prix d'un transbordement de plus ou 
de moins est sans importance, et tout Toutillage de 
ce commerce est à Chang-hai, j'entends les courtiers 
chinois dépositaires de la confiance des producteurs, 
les inspectors ou experts européens, sans le concours 
desquels les maisons étrangères n'achètent jamais; 
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les banques qui fournissent les capitaux au moment 
propice, et enfin Timmense variété des types qui per- 
met de choisir la soie suivant les besoins du consom- 
mateur de Lyon ou de Manchester. 

Quant aux cotonnades, les marchands chinois pré- 
fèrent s'approvisionner à Chang-hai, où ils ont plus 
de choix. Dans les derniers temps de mon séjour, 
cependant, les négociants d'Han-kow avaient trouvé 
une manière d'attirer chez eux le commerce indigène, 
c'était de vendre leurs marchandises toutes rendues 
à Chong-king, première ville du Sse-tchuen. En effet, 
les douanes chinoises, toujours impressionnées par 
la vue d'un pavillon étranger et de papiers en règle dé- 
livrés par la douane maritime, n'osaient se laisser 
aller à leurs exactions habituelles, et la marchandise 
ainsi envoyée à Chong-king, n'ayant payé que ce qui 
était légitimement dû, arrivait dans des conditions si 
avantageuses que les marchands chinois sacrifiaient 
volontiers l'avantage de choisir à leur gré la qualité 
ou la nature des étoffes à celui de pouvoir les vendre 
vingt-cinq pour cent meilleur marché. 

Autant les autorités du Kian-si avaient été désa- 
gréables, autant celles du Hou-peh furent polies et 
prévenantes. Leur réception fut d'autant plus obli-^ 
géante qu'ils étaient décidés à m^accorder le moins 
possible sur les questions importantes. Durant les 
premiers jours, ce ne furent que festons, ce ne furent 
qu'astragales; les visites succédaient aux visites, les 
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bâtiments de guerre chinois étaient pavoises, Içs ca- 
nons résonnaient, et le vice-roi nous donna une 
grande fête, dtner et comédie, qui dura plus de cinq 
heures, pendant lesquelles la plupart des invités ne 
purent se procurer d'autre boisson que celle app^e 
^ par les Anglais sherries-cordialj qui est tout simple* 
ment une liqueur de ménage du genre du cassis. 

L'affaire principale qui m'avait appelé à Han-kow^ 
et qui pouvait nous conduire jusqu'à Chong-king, au 
Sse-tchuen, était le jugement des meurtriers d'un 
missionnaire. M. Rigaud, un de ses confrères, mort 
depuis, s'était chargé de suivre la procédure en lab- 
sence de Tévéque , appelé à Rome pour le concile. 
Notre mandataire arriva peu de jours après nous à 
Han-kow, nous racontant certains détails delà justice 
chinoise qui font frémir. Un des accusés subissait un 
interrogatoire ; tout à coup cet homme se troublant» 
balbutie quelques mots qui semblent compromettre 
des gens que l'autorité chinoise voulait absolument 
exclure du procès. Le vipe-roi, suivant l'usage, jette 
par terre une fiche en bambou sur laquelle sont tracés' 
quelques caractères. Le bourreau s'ensaisit, litl'ordre 
écrit, et presque instantanément la tête de l'accusé 
roule parterre, sans lui laisser le temps d'achever la 
phrase commencée. 

Cet individu était véritablement l'un des meurtriers 
et méritait son châtiment, et comme il fallait faire un 
semUant de justice, mieux valait sacrifier celui-ci^. 
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qui appartenait au bas peuple, qu'un lettré ou un 
mandarin, dont le supplice pour une pareille cause 
aurait humilié Torgueil chinois. Tuer un bonze étran- 
ger, c*est à peine une peccadille à leurs yeux. 

Aprèsquelques jours passés à Han-kow, nous nous 
embarquâmes dans des barques chinoises sur lesquel- 
les il nous fallut rester vingt-quatre jours employés à 
remonter le Han jusqu'à un marché appelé Fun-chen^ 
qui se trouve sur la grande route de Pékin au 
Sse-tchuen. Le pays que nous traversions était beau ; 
mais c'était en février, et, comme toutes les contrées 
livrées à la culture, il perdait toute sa beauté à être 
vus ans ses atours de verdure. La population était 
plutôt hostile, de sorte que nous sortions peu de nos 
barques. 

De Fun-chen à Pékin nous employâmes vingt 
jours en charrettes. Jamais je n'ai fait de voyage 
plus fatigant. Ou nous mettait dans cet instrument 
de torture à deux heures du matin, on nous laissait 
reposer une heure ou deux à midi, et le soir, à huit 
heures, on nous lâchait jusqu'au lendemain. Il faisait 
froid, et nous devions nous ensevelirsous des couver- 
tures de peur de geler. La terre ne donnait encore 
aucune espérance de végétation^ et les villages succé- 
daient aux villages dans de vastes plaines de cendre, 
sans qu'il y eût jamais une seule variation dans le 

paysage. 
EnarrivantàKàë*foun*fou,capitaledelaprovincedu 

20 
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Honan, nous dûmes noasarrêter quarante-huit heures 
pour laisser reposer les animaux et préparer le pas- 
sage du fleuve Jaune, ce qui est toujours une opération 
délicate. Nous profitâmes de ce répit pour nous faire 
présenter les quelques juifs qui habitent cette ville 
et qui furent découverts au siècle dernier par un 
missionnaire. D*où viennent-ils ? quelle a été la cause 
de cette émigration ? C'est impossible à dire ; mais 
ce sont bien réellement des juifs; ils ont consente 
leur Bible, et plusieurs d'entre eux peuvent lire le 
livre sacré et le traduire à peu près. Ils ne mangent 
pas de viande de porc, ne travaillent pas le samedi et 
se marient exclusivement entre eux ; telssontles seuls 
traits distinctifs qu'ils aient gardés. J'oubliais : tou$ 
font les métiers d'orfèvre et de brocanteur, et tout le 
monde s'accorde a dire qu'ils sont loin d'être aussi 
misérables qu'ils le donnent à entendre. 

Le fleuve Jaune est un torrent impétueux de cinq 
à six kilomètres de large, roulant ses eaux chargées 
de sable des sommets du Kou-kou-noor au golfe du 
Pe-tchi-li,àtraverslaMongolie, leKan-sou, le Chen-si 
et le Ho-nan. Cette dernière province n'était, à une 
époque déjà historique, qu'un immense lac maréca- 
geux. Les empereurs de la dynastie des Han entre-* 
prirent de conquérir ces terrains à l'agriculture et 
d'endiguer ce terrible torrent. L'œuvre fut menée à 
bien, et maintenant le fleuve Jaune, maintenu par des 
digues de sable colossales, traverse cette riche contrée 
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dans un lit surélevé d'une quarantaine de pieds au- 
dessus du niveau de la plaine. 

Quand une fissure se produit, ce sont d'horribles 
catastrophes dont les conséquences sont incalculables. 
Ainsi le dernier événement de ce genre a eu pour ré- 
sultat de changer le lieu de Tenihouchure du fleuve ; 
précédemment il venait se jeter dans la mer Jaune, 
non loin de son frère le Yang-tze-kiang; aujourd'hui 
il a abandonné cette mer et vient verser ses eaux 
dans le golfe du Pe-tchi-li, non loin de Tien-tsin. 

Nous arrivons d'assez bonne heure au bord du 
fleuve, et nous trouvons les employés des bacs dispo- 
sés à effectuer notre transbordement. Quand nos per- 
sonnes, nos voitures, iios animaux furent tous 
embarqués sur de larges radeaux, on les détacha du 
rivage; un ou deux coups de godille, et nous voilà 
lancés à la grâce de Dieu dans ce courant terrible, 
tournant sur nous-mêmes comme des totons: c'était 
très-effrayant, mais au fond peu dangereux, quand le 
vent ne se mêle pas de Faflaire. Nous allâmes aborder 
sur l'autre rive à dix kilomètres en dessous; mais le 
4emps de réunir de nouveau tous les radeaux et de 
nous débarquer, etlajournée s'était presque écoulée. 
Nous fûmes donc forcés de passer la nuit non loin de 
là, dans l'une des plus mauvaises auberges que j'aie 
jamais vues. • 

Le lendemain nous entrions dans la province du 
Chan-toung; c'est celle des provinces de la Chine où 
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Ton voit la prostitution la plus éhontée. Dès que la 
nuit abat ses voiles, les filles sortent par troupeaux 
de leurs tanières, habillées de soieries aux couleurs 
voyantes, aux broderies éclatantes, mais fanées et ta- 
chées, coifiees de fleurs artificielles, couvertes de 
bijoux faux et de fard> et armées d'une guitare ou 
d*un tambour de basque. Elles partent à la recher- 
che de celui qui voudra bien payer leur souper ; elles 
remplissent les cours des auberges, s'accroupissent 
sous les vérandas où elles font grincer les cordes 
de leurs instruments et glapir les notes de leur voix. 
Si ce bruit ne suffit pas à attirer le voyageur enfermé 
à quelques pas de là dans sa chambre, un monsieur 
complaisant ou à son défaut Taubergiste viennent 
vous proposer de régler le programme d'un concert 
en votre honneur. 

Ces filles sont très-jeunes et dépassent rarement 
Tâge de vingt ans; ce sont des malheureuses qui ont 
été vendues à Tâge de dix ou douze ans à ces impre- 
sari par leur père ou leur frère aîné. Dans une. de ces 
auberges,lemaitrede la maison nousfitremarquer une 
de ces filles, nous disant : «C'est ma propre fille; je 
Tai vendue un bon prix, il y a cinq ans, à cet individu 
qui est là-bas. Au fond, c'est une bonne afiaire qu'il 
a b\ie ; si j'avais prévu que la petite eût autant de suc- 
cès, j aurais exploité moi-même son talent à mon 
compte. « 

Après deux ou trois jours de marche, nous rentrons 
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dans le Pe-tchi-Ii, nous passons une nuih chez les 
Jésuites à Ho-kien-fou, et arrivons enfin à Pékin. 

Après dix années passées en Chine à deux reprises 
différentes J'ai un peu le droit de donner un avis mo- 
tivé sur ce peuple si étrange et si différent du reste 
de rhumanité. L'expérience n'a pas notablement 
changé mes premières impressions, etje suis aujour- 
d'hui aussi antipathique à cette société que je Tétais, 
le premier jour de mon arrivée. Je maintiens même 
mon opinion que la race chinoise n'est pas sus- 
ceptible de grands progrès tant qu'elle n'aura pas 
subi une révolution ethnographique importante. 
M. Renan, en parlant de ce peuple, s'est servi de 
l'expression : humanité inférieure; il a pleinement 
raison. Cependant le jugement du Père Félix sur 
ce même sujet, jugement prononcé du haut de la 
chaire de Notre-Dame, est peut-être plus juste en- 
core : tt Ce peuple, dit-il, a passé de Tenfance à la 
vieillesse sans traverser l'âge mûr. v 

Oui, la Chine, telle qu'elle est aujourd'hui, agonise, 
et c'en est fini de Confucius, des mandarins, des ba- 
teaux de fleurs et de la légende du Fils du ciel. Les 
barrières ont été brisées, et le moment n'est pas 
éloigné où ce flot de sang jaune va inonder le reste 
du monde et amener le bouleversement le plus com- 
plet que l'humanité ait jamais subi. Si le lecteur veut 
bien me suivre dans le volume suivant, nous retrou- 
verons les Chinois à l'œuvre aux Indes, dans les 

20. 
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détroits /au Japon, aux États-Unis, et il pourra se ren- 
dre compte que le danger n'est ni imaginaire ni 
éloigné, qu*il frappe à notre porte, et qu'au premier 
jour il se trouvera mêlé au débat social qui nous di- 
vise déjà. De la Chine et de son émigration dépend 
la solution du problème : agréable ou non^ c'est 
une vérité incontestable qu'il faut envisager de sang- 
froid 

Comme ouvriers, depuis celui qui côtoie Tarliste 
jusqu'au simple manouvrier, les Chinois ont une supé- 
riorité écrasante, par la force de leur constitution, 
par leur sobriété et par leur habileté. Il faut donc 
s'attendre, dès qu'ils paraîtront quelque part, qu'ils 
seront tout de suite les maîtres de la production et 
qu'ils tireront toute concurrence. 

Au contraire, comme philosophes, inventeurs, 
artistes, leur influence est et restera nulle ; ils ne 
s'élèveront jamais au-dessus du rang de contre- 
maître ou de sous-officier, et ils seront forcés de nous 
appeler à eux s'ils veulent exploiter leurs richesses 
minérales. 

Donc le mélange entre les deux sociétés et les 
deux contrées est inévitable. La main-d'œuvre subira 
chez nous un abaissement considérable; mais, par 
contre, les blancs trouveront plus facilement en Chine 
l'emploi de leur intelligence et de leur, science. Si 
c'était là le seul côté de la question, on pourrait l'en- 
visager sans trop de crainte, car le résultat final 
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serait le triomphe de Tesprit sur la matière et en 
quelque sorte la constatation de la supériorité de la 
race blanche. Mais le véritable danger n'est pas là ; il 
est dans le mélange des races. Une fois chinoises^ 
que vaudront les lilancs? et les mulâtres asiatiques 
ressembleront-ils aux mulâtres africains ? 



Fiy. 
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